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l'NE  ANNEE  DE  LA  VIE 


DU    CHEVALIER 


DE  FAUBLAS 


LiE  lendemain  ,  Jasmio  et  moi  nous  étions  à 
huit  heures  précises  à  la  porte  de  Boulogne  : 
J'avais  l'amazone  anglaise  et  le  chapeau  de  cas- 
tor blanc.  Les  pajsans  s'arrêtaient  pour  me  re- 
garder. Les  uns  s'écriaient  :  —  Voilà  une  jolie 
femme  !  —  Cette  Anglaise  se  tient  bien  à  cheval, 
disaient  les  autres.  Et  mon  petit  amour-propre 
était  flatté  de  ces  exclamations  fréquentes.  Le 
vicomte  de  Florville  ne  se  fit  pas  longtemps  at- 
tendre ;  il  montait  un  très  joli  cheval,  qu'il  ma- 
niait avec  plus  de  grâce  que  de  vigueur.  Belle 
Icmoiselle,  nous  allons,  si  bon  vous  semble,  dé- 
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jeûner  à  Saint-flloud.  —  Très  \olontiers,  mon- 
sieur; mais  où  descendrons-nous?  dans  une 
aubei*gc?  —  Non,  non,  mon  bon  ami!  —  Com- 
ment, \otre  bon  ami  !  Oubliez-vous,  monsieur, 
que  vous  parlez  à  M"«  du  Portail  ?  —  Oui,  mon 
ami,  je  loubliais,  et  même  je  ne  songeais  pas 
que  je  suis  aujourd'hui  le  vicomte  de  Florville... 
Moi,  un  jeune  étourdi!  et  vous  une  jeune  folle! 
Faublas,  ne  trouvez-vous  pas  cela  singulier? 
—  Très  singulier  !  Mais  enfin  vous  voilà  pour 
toute  la  journée  le  vicomte  de  Florville,  et  moi 
M"»  du  Portail.  Souvenons-nous-en  bien.  Celui 
des  deux  qui  se  trompera...— Donnera  un  baiser 
à  l'autre.  —  J'y  consens,  monsieur  le  vicomte. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Saint-Cloud,  nous 
nous  devions  mutuellement  cinquante  baisers  au 
moins.  A  une  portée  de  fusil  du  pont,  le  vicomte 
m'invita  à  mettre  pied  à  terre.  ÎS'ous  entrâmes 
dans  une  maison  petite  et  jolie,  où  je  ne  vis  per- 
sonne. Il  n'y  avait  qu'un  premier  étage.  L'appar- 
tement que  le  vicomte  m'ouvrit  me  parut  encore 
plus  commode  qu'élégant.  —  Pardon,  mademoi- 
selle, mais  il  faut  que  je  fasse  mettre  les  chevaux 
à  l'écurie.  Il  remonta  l'instant  d'après,  et  m'ap- 
prit qu'il  avait  ordonnée  Jasmin  d'aller  déjeuner 
de  son  côté,  et  de  revenir  nous  prendre  dans  une 
heure.  Ensuite,  il  me  montra,  dans  une  armoire, 
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des  viandes  froides,  quelque  dessert  et  du  bon 
\in  :  —  Mademoiselle,  nous  ferons  maigre  chère, 
mais  au  moins  nos  gens  ne  nous  troubleront  pas. 

—  Fort  bien,  vicomte;  commençons  par  payer 
nos  amendes.  —  Fi  donc  !  une  demoiselle  î  que 
dites-vous  là?...  Moi,  je  veux  d'abord  manger 
un  morceau. 

Le  vicomte  de  Florville,  un  peu  petite-maî- 
tresse, suça  un  aileron.  M""  du  Portail,  fort  mal 
élevée,  mangea  comme  un  clerc  de  procureur. 

Ces  amendes,  qu'il  fallait  acquitter,  me  tracas- 
saient. Je  voulus  donner  un  baiser  au  vicomte  : 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  c'est  à  moi  qu'appar- 
tient l'attaque.  Il  me  prit  par  la  main,  me  fit 
quitter  la  table,  et  voulut  m'embrasser.  Je  le  re- 
poussai vivement: —  Monsieur, laissez-moi,  vous 
êtes  un  impertinent.  Le  vicomte,  plus  obstiné 
qu'entreprenant,  semblait  vouloir  ne  dérober 
qu'un  baiser,  et  riait  beaucoup  de  la  résistance 
qu'on  lui  opposait.  Apparemment  plus  accoutumé 
à  résister  qu'à  poursuivre,  il  déployait  dans  l'at- 
taque beaucoup  d'adresse  et  peu  de  vigueur. 
M"»  du  Portail,  au  contraire,  renversant  tous 
les  usages  reçus,  mettait  dans  la  défense  peu  de 
grâce  et  beaucoup  de  force.  Le  vicomte,  bientôt 
épuisé,  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  :  —  C'est 
un   dragon  que  cette  fille-là,  s'écria-t-il,  il  fau- 
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drait  un  Hercule  pour  la  subjuguer  !  Que  la  na- 
ture est  sag-e  !  elle  a  fait  les  autres  femmes 
douces  et  faibles.  Je  \ois  bien  que  tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles! 
Allons,  que  tout  rentre  dans  l'ordre.  Maligne 
demoiselle,  apaisez-\ous.  Je  ne  suis  plus  que  la 
marquise  de  B***;  le  vicomte  de  Florville  \ous 
cède  tous  ses  droits. 

Pour  cette  fois,  j'usai  de  la  permisï^ion,  sans  en 
abuser.  Nous  nous  remiracs  bientôt  à  table. 
—  Faublas,  \ous  trouverez  peut-être  que  jai  de 
singulières  fantaisies  ;  mais  je  vous  prie  de  ne 
pas  me  refuser.  —  Le  pourrai-je  ?  De  quoi  s'a- 
git-il ?  —  Mon  bon  ami,  donnez-moi  votre  por- 
trait.—  Maman,  vous  appelez  cela  une  fantaisie  ? 
C'est  un  désir  bien  naturel  que  je  partage.  Se- 
rait-ce une  indiscrétion  que  de  vous  demander 
le  vôtre?  —  Non,  mon  ami  ;  mais  c'est  celui  de 
M""  du  Portail  que  je  veux.  —  Ah  î  j'entends  ; 
et  c'est  celui  du  vicomte  de  Florville  que  vous 
me  donnerez  ?  —  Précisément.  —  Ma  petite  ma- 
man, je  m'en  occuperai  dès  demain  ;  nous  verrons 
lequel  des  deux  sera  le  plus  tôt  fait.  —  Le  vôtre, 
assurément.  Vous  n'êtes  pas  gêné  vous,  Faublas. 
Moi,  je  ne  pourrai  donner  à  mon  peintre  que 
quelques  moments  dérobés.  Vous  sentez  bien 
que  ce  n'est  pas  à  l'hôtel  que  cette  miniature  se 
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fera.  —  Où  donc,  maman  ?  —  Chez  cette  mar- 
chande de  modes. . .  au  boudoir  que  vous  con- 
naissez. Les  habits  que  vous  me  voyez,  je  les  y 
laisse  toujours  dans  une  armoire  dont  j'ai  la 
clef.  —  Quoi  !  c'est  donc  là  que  vous  vous  êtes 
habillée  ce  matin?  —  Sans  doute,  mon  ami. 
Sous  prétexte  de  prendre  l'air  aux  Champs-Ely- 
sées, je  suis  sortie  en  robe  de  matin  avec  Justine. 
Nous  nous  sommes  rendues  chez  ma  marchande 
de  modes,  où  la  métamorphose  s'est  opérée  ;  une 
voiture  de  place  m'a  conduite  chez  un  loueur  de 
chevaux  ;  et  voilà  comme  d'une  marquise  on  fait 
un  vicomte.  Justine  a  congé  pour  toute  la  jour- 
née :  elle  ne  doit  se  retrouver  qu'à  sept  heures 
chez  ma  marchande  de  modes,  où  j'irai  reprendre 
ma  robe;  en  rentrant,  je  dirai  sans  affectation 
que  j'ai  rencontré  aux  Champs-Elysées  la  com- 
tesse de...  Mais  je  crois  entendre  Jasmin.  Allons 
faire  un  tour  de  promenade,  mon  cher  Faublas, 
nous  reviendrons  diner  ici. 

Nous  remontâmes  à  cheval.  Après  de  longs 
circuits,  nous  nous  trouvâmes  vers  le  midi  au 
pont  de  Sèvres,  que  nous  pas&âmes,  pour  nous 
promener  sur  la  grande  roule  qui  conduit  à 
Paris.  Une  fort  belle  voiture,  attelée  de  quatre 
chevaux,  et  précédée  d'un  domestique  bien 
monté,  venait  à  nous.    Le  brillant  équipage  n'é- 
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tait  plus  qu'à  dix  pas  de  distance,  quand  la  mar- 
quise tourna  bride  et  repassa  le  pont  au  grand 
galop.  Je  crus  que  son  cheval  l'avait  emportée. 
Au  moment  où  je  donnais  un  coup  d'éperon  pour 
la  suivre,  je  vis  du  fond  du  carrosse  se  jeter  à 
la  portière  un  homme  qui,  m'ayant  reconnu, 
m'appela  mademoiselle  du  Portail.  C'était  le 
marquis  de  B***  !  Je  partis  ventre  à  terre  sur  les 
traces  de  la  marquise,  qui  courait  à  travers 
champs.  Jasmin  galopait  derrière  moi  ;  il  me 
cria  que  nous  étions  poursuivis. 

Bientôt  j'entendis  notre  ennemi,  déjà  bien  près 
de  nous,  exciter  encore  l'excellent  cheval  qu'il 
montait.  Je  tournai  bride  brusquement,  et  pi- 
quant droit  vers  le  zélé  postillon,  je  le  saluai 
d'un  grand  coup  de  fouet.  Jasmin,  brûlant  d'i- 
miter son  maître,  avait  déjà  le  bras  levé.  Le 
pauvre  domestique,  étonné  qu'une  jeune  dame 
eût  frappé  aussi  rudement,  retenu  sans  doute  par 
le  respect  qu'il  croyait  devoir  à  mon  sexe  autant 
qu'à  mon  rang,  ou  peut-être  par  l'idée  d'un  com- 
bat très  inégal,  puisque  Jasmin  se  tenait  prêt  à 
me  seconder  :  le  pauvre  domestique,  ne  sachant 
s'il  devait  fuir  ou  se  défendre,  me  regardait  d'un 
air  stupéfait...  Je  déterminai  promptement  ses 
résolutions  par  cette  (ière  harangue,  prononcée 
d'une  voix  féminine  :  —  Maraud,  je  te  coupe  le 
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visage  si  tu  poursuis  ;  si  tu  retournes  sur  tes 
pas,  voilà  de  quoi  boire  à  ma  santé,  il  prit  mon 
écu,  en  louant  à  sa  manière  ma  vigueur  et  ma 
générosité.  Je  le  vis  s'en  retourner  aussi  vite 
qu'il  était  venu. 

Ainsi  débarrassé  de  mon  ennemi,  je  prome- 
nai mes  regards  au  loin  pour  découvrir  la  mar- 
quise. Ou  elle  avait  beaucoup  modéré  la  course 
de  son  cheval,  ou  elle  s'était  arrêtée  ;  car  je  vis 
qu'elle  avait  peu  d'avance  sur  nous.  En  peu  de 
temps  nous  la  joignîmes.  Je  lui  rendis  compte 
de  la  manière  dont  je  venais  de  recevoir  l'en- 
voyé du  marquis.  —  Il  était  temps  que  je  par- 
tisse, me  dit-elle  ;  je  n'ai  reconnu  qu'un  peu 
tard  les  chevaux  et  le  cocher.  —  Maman,  mais 
pourquoi  vous  êtes-vous éloignée  sans  m'avertir  ? 
—  Parce  qu'il  était  trop  tard  ;  nous  étions  serrés 
de  trop  près.  Cette  amazone,  que  le  marquis 
connaît,  vous  aurait  trahi  :  j'ai  voulu  qu'il  fût 
tout  d'un  coup  sûr  de  son  fait. —  Je  ne  comprends 
pas  trop  la  raison...  —  Elle  est  pourtant  bien 
simple.  Mon  ami  il  importait  peu  que  le  marquis 
vous  vît,  pourvu  qu'il  ne  me  vît  pas,  moi.  J'ai 
senti  que  dès  qu'il  aurait  reconnu  M""  du  Por- 
tail, il  ne  s'occuperait  plus  que  d'elle.  En  vous 
laissant  là,  j'assurais  ma  fuite.  —  Ah!  bien 
vu...  Mais  que  va  dire  de  moi  le  marquis?  (La 
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marquise  s'approchant  de  moi.  me  dit  bien  bas 
en   souriant  :  —  11  dira  que  M"»  du  Portail  est 

une  p Il  m'annoncera  d'un  ton  capable,  qu'elle 

est  efifectivcment  dans  les  environs  de  Paris, 
qu'il  l'a  rencontrée  avec  ce  M.  de  Faublas,  et  le 
plaisir  d'avoir  deviné  tout  cela  le  consolera  de 
la  petite  mortification  que  lui  cause  le  bonheur 
de  son  rival...  Mais,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus 
réfléchi,  mon  tendre  époux  me  rend  bien  les  infl- 
délités  que  je  lui  prête.  —  Comment-donc?  — 
Vous  ne  voyez  pas  cela  ?  Il  est  parti  hier  au  soir 
pour  Yersailles,  où  il  ne  se  rend  qu'aujourd'hui. 
Il  a  couché  à  Paris...  Il  m'attrappel  poursuivit- 
elle  en  riant  de  toutes  ses  forces,  il  m'attrappe  !.., 
Au  reste,  mon  cher  Faublas.  je  ne  me  sens  pas 
le  courage  de  lui  en  vouloir.  —  Gardez-Tous 
bien  de  lui  pardonner  cette  ofTense,  maman.  Ve- 
nez vous  vengera  Saint-Cloud.  —  A  Saint-Cloud? 
Non  vraiment,  non  ;  ce  serait  nous  livrer  comme 
des  enfants.  Dans  ce  moment-ci,  M.  de  B***  est 
peut-être  encore  à  Sèvres  ;  le  pauvre  la  Jeu- 
nesse ..  —  Maman,  il  s'appelle  la  Jeunesse,  ce 
monsieur  que  j'ai  étrillé? —  Oui,  mon  ami:  si 
c'est  celui  qui  précédait  la  voiture,  il  s'appelle  la 
Jeunesse.  —  Mais,  puisque  vous  l'avez  vu  d'assez 
près  pour  le  reconnaître,  il  vous  a  peut-être  re- 
connu aussi.  —  Impossible,  mon  ami  ;  cet  habit 
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de  cavalier,  ce  chapeau  rabattu  sur  mes  yeux. 
Non,  je  suis  tranquille...  Je  présume  donc  que  ce 
pauvre  la  Jeunesse,  déjà  revenu,  raconte  au  mar- 
quis le  malheureux  événement  de  sa  course. 
Maintenant,  mon  pénétrant  mari  commente,  ré- 
fléchit, devine;  il  devine,  j'en  suis  silre,  que  vous 
demeurez  à  Sèvres  ou  non  loin  de  là.  Je  parierais 
que,  curieux  de  découvrir  votre  retraite,  il  charge 
la  Jeunesse  de  rôder  dans  les  environs,  de  cher- 
cher, d'attendre,  de  s'informer,  de  bien  examiner 
toutes  les  physionomies.  Non,  mon  ami,  ce  n'est 
pas  à  Saint-Cloud  qu'il  faut  aller.  Regagnons 
Paris.  Je  ferai  le  moins  long  détour  pour  arriver 
la  première  chez  ma  marchande  de  modes,  où 
vous  ne  tarderez  pas  à  me  venir  retrouver.  C'est 
au  boudoir  que  nous  dînerons,  c'est  là  que  vous 
me  ferez  compagnie  jusqu'au  retour  de  Justine. 
A  un  quart  de  lieue  de  la  capitale,  nous  nous 
séparâmes.  La  marquise,  à  qui  je  voulais  donner 
Jasmin,  m'observa  qu'un  jeune  cavalier  pouvait 
se  promener  seul  :  mais  qu'il  ne  serait  pas  décent 
qu'une  jolie  femme,  surtout  dans  l'équipage  où 
j'étais,  ne  fut  pas  suivie  au  moins  d'un  domes- 
tique. M"»  de  B"*  entra  par  la  grille  de  la  Confé- 
rence. Jasmin  et  moi  nous  allâmes  gagner  la  bar- 
rière du  Roule,  et  de  là  la  rue  de...  A  la  porte 
de  lii  marchande  de  modes,  nous  trouvâmes  un 
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petit  Auvergnat  qui  tenait  un  cheval  par  la 
bride,  et  qui  remit  à  Jasmin  un  bout  de  papier, 
sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Jasmin 
«  reconduira  mon  cheval  chez  M.  T***,  loueur  de 
«  chevaux,  rue...  de  la  part  du  vicomte  de 
«  Florville.  » 

Je  ne  sortis  du  boudoir  qu'à  huit  heures  du 
soir.  La  marquise,  toujours  Gdèle  à  ses  principes 
économiques,  me  renvoya  dans  un  état  honnête, 
qui  me  laissait  encore  l'espérance  de  me  présen- 
ter devant  Coralie  d'une  certaine  façon.  Je  re- 
tournai d'abord  à  l'hôtel,  où  je  me  débarrassai 
de  mon  accoutrement  féminin.  Avant  dix  heures 
j'étais  chez  la  danseuse. 

—  Bonsoir,  mon  petit  chevalier;  mettons-nous 
vite  à  table.  —  Volontiers.  —  Sais-tu  qu'il  y  a 
plus  d'une  demi-heure  que  je  l'attends  pour  te 
gronder  ?  —  Parce  que  ?  —  Parce  que  tu  me 
traites  mal.  Chevalier,  j'ai  toujours  un  homme 
entre  deux  âges  qui  me  paie  pour  être  aimé,  et 
un  joli  garçon  qui  m'aime  sans  me  payer.  Quel- 
ques-unes de  mes  camarades  joignent  à  cela  un 
grand  laquais  à  large  poitrine,  une  manière 
d'Hercule  qu'elles  paient  pour  les  aimer.  Moi. 
qui  n'ai  pas  de  si  grands  besoins,  je  neveux  pas 
de  satyre  ;  je  me  contente  de  mon  joli  garçon. 
—  Eh  bien,  Coralie,  qu'a  cela  de  commun  avec 
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la  querelle  que  tu  veux  me  faire  ?  —  Attends 
donc  Le  monsieur  qui  paie,  je  l'ai,  et  j'ai  de 
bonaes  raisons  pour  ne  pas  te  dire  son  nom  :  toi, 
tu  es  le  joli  garçon  qui  m'aime,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Après  ?  la  querelle...  —  Tu  vas  voir.  Je  t'ai 
pris  parce  que  tu  me  plaisais,  et  je  te  quitterai 
quand  tu  ne  me  plairas  plus. —  Enfin  î  —  Enfin,  je 
n'attends  pas  de  cadeaux  de  toi  ;  tu  m'en  as  fait 
un,  dont  je  ne  veux  pas.  —  Quoi  !  ce  cabaret  de 
porcelaine?  —  Oui,  — Je  ne  le  reprendrai  pour- 
tant pas.  D'ailleurs,  Coralie,  tes  arrangements  ne 
me  conviennent  point  !  je  veux  être  seul  et  payer. 

—  Bon  !  Chevalier,  tu  es  trop  jeune,  et  tu  n'es 
pas  assez  riche.  Et  puis,  tiens,  tu  ferais  un  mau- 
vais marché.  Tu  es  beau,  tu  as  de  l'esprit  ;  eh 
bien  !  dès  que  tu  paierais,  je  ne  t'aimerais  plus. 
Je  ne  sais  pas  commi  nt  cela  se  fait  ;  mais  voilà 
comme  nous  sommes  toutes;  un  billet  de  caisse 
d'escompte  est  pour  celui  qui  le  donne  le  gage 
d'une  infidélité.  —  Je  ne  te  donne  pas  d'argent, 
ce  n'est  qu'un  petit  présent...  —  Je  n'en  veux 
point.  •—  Je  te  répète  que  je  ne  le  reprendrai  pas. 

—  En  ce  cas,  je  le  jetterai  par  la  fenêtre.  —  Si 
cela  t'amuse... 

Nous  nous  disputions  beaucoup,  lorsqu'une  es- 
pèce de  femme  de  chambre  à  Coralie  entra  d'un 
air  effra\é  et  cria  :  —  C'est  lui  !  —  C'est  lui  ! 


UNE   ANNEE   DE   LA   VIE 


répéta  la  maîtresse.  Les  deux  femmes  me  saisi- 
rent par  les  bras,  m'entraînèrent  dans  la  chambre 
à  coucher,  ouvrirent  dans  le  fond  de  l'alcôve  une 
petite  porte,  par  laquelle  elles  me  firent  passer,  et 
je  me  trouvai  dans  un  couloir  qui  faisait  le  tour 
des  appartements.  Je  me  fâchais  et  je  riais  en 
même  temps,  l'une  me  tirait  par  les  bras,  l'autre 
me  poussait  par  les  épaules  :  elles  firent  si  bien, 
qu'elles  parvinrent  à  me  mettre  à  la  porte.  J'allai 
dormir  tranquillement  chez  moi  ;  le  baron  n'était 
pas  rentré. 

Le  lendemain,  je  fis  avertir  mi  peintre  habile, 
qui  donna  toute  la  journée  à  31"e  du  Portail. 
Comme  il  me  quittait,  il  m'arriva  une  invitation 
de  Coralie,  pour  le  soir  même.  La  scène  de  la 
veille  m'avait  paru  fort  désagréable;  mais  qu'on 
se  souvienne  que  je  n'ai  pas  dix-sept  ans.  A  dix- 
sept  ans,  refuse-t-on  jamais  de  passer  une  nuit 
avec  une  fille  aimable?...  Un  adolescent  prétend- 
il  qu'à  ma  place  il  aurait  résisté  ?  Qu'il  se  montre  ! 
et  s'il  n'est  pas  malade,  je  lui  dirai  qu'il  ment. 

L  homme  le  plus  robuste  nest  pas  infatigable. 
Au  milieu  de  la  nuit,  je  m'endormis  dans  les  bras 
de  la  danseuse,  et  le  bruit  d'une  sonnette  vigou- 
reusement tirée,  me  réveilla  en  sursaut,  à  sept 
heures  du  matin.  —  Je  parie,  s'écria  Coralie,  que 
ces  deux  sottes-là  sont  sorties  en  même  temps,  et 
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qu'elles  nont  pas  pris  leur  clef!  Cependant  je 
me  tue  de  le  leur  dire  tous  les  jours.  Chevalier, 
fais-moi  le  plaisir  d'aller  ouvrir  la  porte. 

J'y  cours  en  chemise,  et  même  sans  pantoufles  ; 
j'ouvre,  je  vois  un  homme  !..,  je  vois'....  je  crois 
me  tromper  ;  je  me  frotte  les  yeux,  je  regarde 
encore,  je  m'écrie  :  —  Quoi  1  se  peut-il?...  Quoi  ! 
c'est  vous,  mon  père  !  Le  baron  recule  de  sur- 
prise en  me  reconnaissant.  Il  m'adresse  avec 
violence  cette  question  au  moins  inutile  :  —  Que 
faites-vous  ici,  monsieur?  Qu'aurais-je  répondu? 
Je  garde  un  profond  silence. 

Cependant,  au  son  d'une  voix  qu'elle  a  cru  re- 
connaître, Copalie  est  accourue,  aussi  légèrement 
vêtue  que  moi  ;  mais  trop  pressée  pour  y  regar- 
der de  bien  près,  au  lieu  de  mettre  ses  pantoufles, 
elle  a  fourré  ses  petits  pieds  dans  mes  souliers. 
La  nymphe,  en  arrivant  sur  le  lieu  de  la  scène, 
s'est  pénétrée  tout  d'un  coup  des  comiques  effets 
d'une  rencontre  aussi  inattendue.  Elle  admire  le 
père  muet  d'étonnement,  immobile  de  fureur, 
appuyé  sur  la  rampe  de  l'escalier  ;  elle  admire 
le  fils,  presque  nu,  planté  comme  une  idole  au 
milieu  de  l'antichambre.  Le  moyen  qu'une  fille 
naturellement  folle,  se  contienne  en  pareil  cas! 
La  danseuse  me  jette  les  bras  au  cou,  elle  pen- 
che sa  tète   sur  la  mienne,   ou  croirait  qu'elle 
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m'embrasse  :  elle  ne  fait  que  rire  pourtant  :  mais 
elle  rit  si  fort,  que  tous  les  voisins  peuvent  l'en- 
tendre. Le  baron  rougit  et  pâlit  successivement, 
il  entre,  il  ferme  la  porte,  il  met  les  verroux. 
Coralie  se  sauve  en  riant  toujours  ;  je  vole  sur 
ses  pas  :  mon  père  se  précipite  en  même  temps 
que  nous  dans  la  chambre  à  coucher:  il  fait  un 
geste  menaçant,  il  va  briser  les  meubles.  Je  me 
jette  sur  sa  canne,  déjà  levée  ;  je  la  saisis,  je 
m'écrie  :  —  Ah  !  mon  père,  oubliez-vous  que 
votre  fils  est  là  ? 

Cette  exclamation,  peut-être  un  peu  hardie, 
produisit  tout  l'effet  que  j'en  avais  attendu.  Le 
baron,  encore  ému,  mais  beaucoup  plus  calme, 
se  jeta  sur  un  fauteuil,  el  m  ordonna  de  m'habil- 
1er.  Coralie  s'était  enfermée  dans  son  cabinet  de 
toilette,  où  elle  riait  à  son  aise,  et  dont  elle  vou- 
lut bien  entr'ouvrir  la  porte  pour  me  rendre  ma 
chaussure  et  reprendre  la  sienne.  Je  fus  bientôt 
prêt.  Nous  descendîmes.  Le  baron  était  venu  à 
pied  et  sans  domestiques  :  nous  montâmes  dans 
un  fiacre;  et  quoique  le  trajet  fût  long,  mon  père 
triste  et  pensif,  ne  me  dit  pas  un  mot  sur  la 
route  ;  mais  en  arrivant  à  l'hôtel,  il  me  pria  de 
le  suivre  chez  lui.  Ce  jour  était  un  de  ceux  mar- 
qués pour  mes  visites  ru  couvent;  et  comme  je 
voyais  s'écouler  l'heure  à  laquelle  Sophie  m'atten- 
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dait  au  parloir,  j'essayai  de  prétexter  quelques 
affaires  pressantes.  Mon  père  insista  d'un  ton 
presque  suppliant.  Nous  montâmes  dans  son 
appartement.  11  ordonna  qu'on  nous  y  laissât 
seuls,  me  fit  asseoir,  se  plaça  près  de  moi,  gar- 
da quelque  temps  le  silence,  et  me  dit  enfin  :  — 
Faublas,  oubliez  pour  un  moment  que  je  suis 
père,  et  répondez-moi  comme  à  votre  ami.  Avant- 
hier,  entre  dix  et  onze  onze  heures  du  soir, 
étiez-vous  chez  Coralie?  —  Oui,  mon  père.  — 
C'était  donc  vous  qui  soupiez  avec  elle,  quand  je 
suis  arrivé?  —  Celaestvrai.  —  Le  bruit  que  vous 
avez  fait  en  sortant  m'a  donné  quelques  soupçons, 
que  j'ai  dii-simulés  :  j'ai  prétexté  un  voyage  à  la 
campagne,  afin  de  surprendre  mon  rival  préféré  : 
je  n'imaginais  pas  que  ce  fut  le  chevalier  de 
Faublas.  —  Monsieur  le  baron  me  ferait-il  l'in- 
jiire  de  croire  que  je  savais  qu'il  y  eût  entre 
nous  rivalité?  —  Non,  mon  ami,  non.  Je  sai« 
.[u'au  milieu  des  égarements  de  votre  âge.  vous 
vous  êtes  rarement  écarté  du  respect  que  vous 
devez  à  un  père  qui  vous  aime  ;  je  sais  que 
vous  n'êtes  pas  capable  de  me  préparer  de  sang- 
froid  des  chagrins,  des  humiliations.  Faublas.  il 
me  reste  peu  de  questions  à  vous  faire.  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  connaissez  Coralie  ?  —  De- 
puis quatre  jours. —  Et  vous  avez  passé  avec  elle... 
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—  Deux  nuits,  mon  père.  —  Deux  nuits  en  quatre 
jours!  des  nuits  entières!  Ah!  jeune  insensé! 
Et  comment  avez-TOus   récompensé  ses  bontés  ? 

—  Je  ne  lui  ai  fait  qu'un  très  petit  présent.  — 
Quoi  !  serait-ce  tous  qui  lui  auriez  donné  ces 
porcelaines  de  Sèvres  que  j'ai  vues  chez  elle... 
avant-hier,  je  crois  ? —  Oui,  mon  père.— Mon  ami, 
quand  un  jeune  homme  comme  \ous  a  le  malheur 
d'avoir  une  fille  de  théâtre,  il  doit  la  payer  plus 
généreusement.  Restez  ici,  tout  à  l'heure  je  suis 
à  vous. 

lime  fit  attendre  assez  longtemps,  et  revint 
enfin,  tenant  un  papier  à  la  main.  Tenez,  Fau- 
blas,  lisez  : 

«  Coralie,  je  vous  quitte,  et  je  crois  que  les 
<>  meubles,  les  bijoux,  les  diamants  que  je  vous 
K  ai  donnés  et  que  je  vous  laisse,  m'acquittent 
0  assez  envers  vous.  » 

Quand  j'eus  fini  de  lire  cette  courte  épître, 
mon  père  la  cacheta.  Ensuite,  il  me  présenta 
une  feuille  de  papier  blanc,  j'écrivis  sous  sa 
dictée  : 

«  Coralie,  je  vous  quitte:  et  comme  j'ai  évalué 
u  à  vingt-cinq  louis  les  deux  nuits  que  vous 
«  m'avez  données,  je  vous  envoie  trois  billets 
«  de  caisse  de  200  francs  chacun.  » 

Mon    père    envoya  les   deux    lettres    par     le 
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même  commissionnaire.  Je  croyais  tout  fini,  je 
me  disposais  à  sortir  :  le  baron  me  pria  d'at- 
tendre la  réponse  de  Coralie. 

—  Mon  fils,  me  dit-il,  vous  voyez  si  je  profite 
des  leçons  que  vous  me  donnez.  Pourquoi  moins 
docile  que  moi,  vous  obstinez-vous  à  rejeter  mes 
conseils  paternels  ?  Avant-hier  encore,  vous  êtes 
sorti  avec  cet  habit  d'amazone  que  je  vous  ai 
dérendu  de  porter  !  vous  voyez  tous  les  jours  la 
marquise  !  vous  aviez  Coralie  en  même  temps  ! 
vous  en  avez  peut-être  encore  une  autre  que  je 
ne  sais  pas!...  Soyez  donc  sage,  ménagez  votre 
santé.  Vous  ne  savez  pas  comme  il  est  précieux, 
ce  bien  que  vous  prodiguez  !  Et  d'ailleurs,  depuis 
que  nous  sommes  à  Paris,  vous  négligez  singu- 
lièrement vos  études.  H  ne  suffit  pas  de  briller 
dans  ses  exercices,  il  faut  aussi  cultiver  son 
esprit.  Que  vous  excelliez  à  faire  des  armes,  à 
la  bonne  heure!  il  faut  qu'un  gentilhomme  sache 
se  battre  :  et  malheur  à  celui  qui  aime  à  verser 
du  sang  '  Mais  la  passion  de  la  chasse,  la  fureur 
de  la  danse,  la  manie  des  chevaux,  tout  cela  n'a 
qu'un  temps.  Vous  aimez  encore  la  musique,  il 
est  vrai,  et  la  musique  peut  remplir  agréable-  ^ 
ment  quelques  heures  de  loisir,  mais  tout  cela 
ne  suffit  pas.  Si  vous  atteignez  la  quarantaine 
sans    savoir  autre  chose   que    tirer  un   coup  de 
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fusil,  manier  un  cheval,  danser  et  chanter,  oh! 
que  votre  automne  sera  fastidieux  et  long  l  que 
vous  trouverez  de  moments  d'ennui  dans  la 
journée  !  que  vous  regretterez  votre  jeunesse, 
perdue  dans  les  vains  plaisirs!...  Faublas,  vous 
ne  manquez  pas  d'intelligence;  je  vous  connais 
des  dispositions...  Ménagez-vous  dès  à  présent, 
dans  l'étude  des  belles-lettres  et  de  la  philosophie, 
ces  ressources  toutes  puissantes  et  respectées, 
qui  embellissent  l'âge  mûr,  abrègent  la  vieil- 
lesse, occupent  les  désœuvrements  du  riche, 
allègent  les  travaux  du  pauvre,  consolent  nos 
infortunes  ou  perpétuent  notre  bonheur...  Mon 
ami,  commencez  par  aller  moins  fréquemment 
chez  M™'  de  B***  ;  vous  trouverez  à  cela  le 
double  avantage  d'employer  votre  temps  à  des 
travaux  utiles,  et  d'en  donner  moins  à  des  plai- 
sirs dangereux  ;  vous  formerez  le  moral  et  vous 
n'épuiserez  pas  le  physique.  Quant  à  votre  pas- 
sion du  couvent,  je  ne  vous  en  parle  pas  ;  je  sais 
que  sur  ce  point  très  essentiel,  vous  êtes  déjà 
raisonnable.  M™«  Munich,  à  qui  j'ai  parlé  l'un 
de  ces  jours,  m'a  dit  qu'il  y  avait  plus  de  deux 
mois  qu'elle  ne  vous  avait  vu.  Je  suis  content  de 
vous,  Faublas  ;  que  vous  trompiez  la  marquise 
ou  quelque  autre  folle,  on  ne  saurait  les  plaindre 
d'un   malheur   qu'elles  cherchent.  S'il   y  a,  par 
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rapport  à  tous,  quelques  inconvénients,  ils  ne 
touchent  pas  à  l'honneur.  Mais  abuser  la  faible 
innocence!...  je  ne  vous  l'aurais  jamais  par- 
donné. 

Tandis  que  le  baron  me  félicitait  de  mon 
indifTérence  pour  M"°  de  Pontis,  j'avais  peine  à 
contenir  mon  impatience  :  je  gémissais  de  yoir 
s'échapper  le  moment  du  rendez-vous. 

Le  domestique  envoyé  chez  la  danseuse  revint 
enfin.  Coralie  avait  beaucoup  ri  au  nom  de  Fau- 
blas.  Elle  remerciait  le  baron  ;  et  quant  au  che- 
valier, j'accepte  ce  qu'il  m'envoie,  avait-elle  dit; 
mais  en  vérité,  il  ne  fallait  rien  pour  ça. 

Je  remontai  chez  moi,  désespéré  d'avoir  manqué 
ma  visite  au  couvent.  Mon  peintre  m'attendait 
pour  finir  mon  portrait,  beaucoup  avancé  la 
veille.  Il  fallut  endosser  l'habit  d'amazone  pour 
représenter  M""  du  Portail,  et  ensuite  redevenir 
M.  deFaublas,  pour  aller  dîner  avec  le  baron. 
Quand  je  sortis  de  table,  je  trouvai  chez  moi  la 
vieille  femme  aux  petits  écus.  Elle  me  dit 
qu'Adélaïde,  étonnée  de  ne  m'avoir  pas  vu  ce 
matin,  envoyait  savoir  de  mes  nouvelles,  et  me 
priait  de  passer  tout  à  l'heure  au  couvent.  J'y 
courus,  Adélaïde  m'amena  sa  bonne  amie,  ac- 
compagnée de  M"»«  Munich,  qui  ne  parut  pas 
fâchée    de  me   revoir,    après  une  aussi  longue 
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absence.  J'en  fus  quitte  pour  plusieurs  histoires 
fort  longues,  que  j'eus  l'air  d'entendre;  et  comme 
à  tout  hasard  il  m'importait  de  gagner  l'amitié 
de  la  gouvernante,  dont  je  connaissais  les  goûts, 
je  lui  promis  de  lui  envoyer  une  bouteille  d'ex- 
cellente eau-dc-vie  d'Andaye  dont  on  m'avait 
fait  présent. 

Ce  jour  malheureux  était  celui  des  rencontres. 
En  sortant  du  parloir,  je  trouvai  mon  père  qui 
allait  y  entrer.  —  C'est  donc  ainsi  qu'on  m'obéit! 
me  dit-il  tout  bas  ;  c'est  donc  ainsi  qu'on  me 
joue  !  Monsieur,  je  vous  déclare  que  si  vous  ne 
renoncez  pas  à  ce  fol  amour,  vous  me  forcerez  à 
user  de  rigueur. 

De  retour  chez  moi,  j'enveloppai  soigneuse- 
ment mon  portrait  qui  était  fini.  J'appelai  Jas- 
min, je  lui  recommandai  de  porter,  le  lendemain 
de  bonne  heure,  ce  petit  paquet  à  Justine,  qui  le 
remettrait  à  M"»'  de  B***,  et  cette  bouteille 
d'eau-de-vie  d'Andaye  à  M™"  Munich,  au  couvent 
de  ***.  Mon  très  exact  domestique  partit  de 
bonne  heure  et  revint  tard.  Il  avait  tant  bu,  que 
je  ne  pus  tirer  de  lui  aucune  réponse  satisfai- 
sante ;  mais  la  manière  dont  il  avait  fait  sa 
double  commission,  me  valut,  dans  la  soirée,  un 
billet  et  un  message. 

Un  billet  de  M""*  de  B***,    qui,  en  me  remer- 
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ciant  beaucoup  de  mon  charmant  cadeau,  me 
demandait  ce  que  je  voulais  qu'elle  en  fit.  — 
Madame  Dutour,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
M"»  la  marquise  me  veut  dire.  —  Et  moi,  mon- 
sieur, je  l'ignore  :  mais  elle  s'expliquera  sans 
doute  demain  matin,  chez  sa  marchande  de 
modes  ;  ne  manquez  pas  de  vous  y  rendre  à  huit 
heures  précises,  parce  qu'à  dix  heures  elle  part 
pour  Versailles.  —  Madame  Dutour,  vous  pouvez 
l'assurer  que  je  n'y  manquerai  pas. 

Une  heure  après  vint  cette  vieille  femme,  à 
qui  je  ne  donnais  jamais  »m  petit  écu  sans  tres- 
saillir de  joie.  Elle  m'apprit  que  M""  de  Pontis, 
qui  avait  quelque  chose  de  très  pressé  à  me 
dire,  me  priait  de  venir  au  parloir  le  lendemain 
matin,  à  huit  heures  au  plus  tard.  —  Ah!  ma 
bonne  dame,  j'aimerais  mieux  passer  la  nuit 
entière  à  la  porte  du  couvent,  que  de  faire 
attendre  M""  de  Pontis  un  quart  d'heure. 

La  vieille,  des  qu'elle  eut  son  argent,  me  tira 
^a  petite  révérence  et  s'en  alla. 

Demain,  à  huit  heures  précises  au  couvent! 
Domain,  au  boudoir,  à  huit  heures  précises  !  Oh  ! 
cette  fois.  M"»*'  de  B***.  vous  aurez  tort!  Si  vous 
voulez  que  j'aille  à  vos  rendez-vous,  ne  les  don- 
nez jamais  aux  heures  que  M""  de  Pontis  aura 
<  hoisies    pour  les  siens.    Croyez-moi,  n'essayez 
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pas  de  soutenir  la  concurrence  !  Un  regard,  un 
seul  regard  de  ma  jolie  cousine  m'est  plus  doux, 
plus  précieux  que  toutes  les  faveurs  de  la  plus 
belle  femme!...  d'une  femme  aussi  belle  que 
■vous  !  et  toutes  les  marquises  de  l'univers  ne 
valent  pas  ensemble  un  cheveu  de  ma  Sophie  ! 
Dès  que  les  portes  du  couvent  s'ouvrirent,  je 
demandai  Adélaïde.  Elle  vint  au  parloir;  sa 
bonne  amie  ne  tarda  pas  à  l'y  joindre.  —  Bon- 
jour, monsieur,  me  dit  Sophie.  —  «  Monsieur  !  » 
m'écriai-je.  —  Tenez,  monsieur,  dit  à  son  tour 
Adélaïde,  en  me  présentant  un  petit  paquet, 
—  Et  vous  aussi,  ma  sœur  !  «  Monsieur  I  »  — 
Prenez  donc.  Hier  votre  Jasmain  était  gris  ;  il  a 
remis  ce  portrait  à  M"*'  Munich.  —  Et  la  bou- 
teille d'eau-de-vie  d'Andaye,  poursuivit  Sophie, 
il  l'a  portée  à  la  marquise  de  B***  !  —  Oui,  mon 
frère,  oui  ;  vous  abusez  de  mon  amitié,  vous 
trompez  la  tendresse  de  Sophie  ;  cela  n'est  pas 
bien.  Sophie,  qui  s'expose  tous  les  jours  pour 
vous  1  moi,  à  qui  le  baron  faisait  hier  encore  une 
scène  terrible  !  Monsieur,  ce  n'est  pas  bien.  — 
Quand  il  nous  aura  fait  mourir  de  chagrin, 
reprit  Sophie  en  sanglotant,  il  regrettera  sa  cou- 
sine et  sa  sœur.  (Je  voulus  prendre  sa  main, 
elle  la  retira.)  Laissez  vos  caresses,  monsieur  ; 
elles  sont  douces,  mais  elles  sont  trompeuses.  — 
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Oui,  monsieur!  oui,  elles  \oiis  ressemblent, 
s'écria  Adélaïde  :  ma  bonne  amie  a  raison.  (Elle 
passa  son  mouchoir  surles  yeux  de  Sophie,  qu'elle 
embrassa  ensuite.)  Console-toi,  ma  Sophie,  lui 
dit-elle,  ne  pleure  pas  si  fort  :  je  t'aime,  je  t'ai- 
merai toujours,  je  ne  te  tromperai  pas  ;  je  ne 
trompe  personne,  moi  I  —  Adélaïde,  \ois  s'il 
prend  seulement  la  peine  de  se  justifier!  —  Ah! 
Sophie  !  mon  agitation ,  mes  larmes ,  mon 
silence  même,  tout  ne  vous  annonce-t-il  pas  les 
remords  dont  mon  cœur  est  déchiré?  Oui,  je 
\ous  l'avoue,  ce  portrait,  ce  fatal  portrait  était 
pour  M"»  de  B***.  —  Vous  nous  l'avouez,  parce 
que  nous  le  savons  !  me  dit  Adélaïde.  — 11  était 
pour  M™8  de  B***  !  s'écria  Sophie  d'un  ton  dou- 
loureux. —  Mais,  ma  jolie  cousine,  n'excuserez- 
▼ous  pas  un  moment  d'erreur  ?  —  Un  moment 
d'erreur  !  Depuis  qu'il  me  connaît,  il  me  trahit  1 
Un  moment  d'erreur!...  Adélaïde  l  depuis  plus 
de  deux  mois,  tu  le  sais,  il  me  dit  presque  tous 
les  jours,  tous  les  jours  il  m'écrit  quil  n'adore 
que  moi!...  Un  moment  d'erreur? —  Sophie! 
ma  jolie  cousine!...  —  Et  j'ai  la  faiblesse  de  le 
croire  !  et  j'ai  le  malheur  de  l'aimer!...  et  il  le 
sait  1  Hélas!  il  le  sait!...  Mais,  dis-moi,  ma 
chère  Adélaïde,  ce  qu'il  attend  de  ses  trahisons. 
Qu'en    attend-il?   Qu'espère-t-il  ?...    Ingrat   que 
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vous  êtes!  je  ne  l'ai  pas  exigé  \otre  amour!  n'en 
n'ayez  pas  pour  moi,  si  cela  vous  est  impossible  ; 
mais  au  moins,  ne  dites  point...  —  Ah  !  Made- 
moiselle!... Ah!  ma  jolie  cousine!...  vous  ne 
savez  pas  combien  vous  m'êtes  chère  !...  Le  jour, 
votre  image  me  suit  partout  ;  la  nuit  elle  em- 
bellit tous  mes  songes...  Sophie,  vous  êtes  ma 
vie,  mon  àmc,  mon  dieu  !  Je  n'existe  que  par 
vous,  je  n'adore  que  vous  !  —  Hé  bien  !  Adé- 
laïde, tu  l'entends  !  comme  le  cruel  se  plaît  à 
renouveler  mes  agitations,  mon  trouble,  mes 
incertitudes!  Ses  discours  sont  toujours,  les 
mêmes;  mais  sa.  conduite...  Il  veut  ma  mort  ! 
(Je  me  jetai  aux  genoux  de  M""  de  Pontis.)  — 
Mon  fi'èro,  que  faites-vous!  Si  quelqu'une  de  nos 
religieuses  passait  !  Si  Ion  nous  voyait!...  (So- 
phie se  leva  tout  eflrayée.)  Monsieur,  si  vous  ne 
vous  asseyez  pas,  je  m'en  vais.  (Je  me  remis  à 
ma  place  en  pleurant  amèrement.) —  Ma  bonne 
amie,  dit  Adélaïde,  ce  qu'il  te  dit  parait  bien 
vrai  pourtant  !  et  il  l'assure  d'un  ton  bien  natu- 
rel! —  Va,  tu  ne  le  connais  pas.  En  sortant  d'ici, 
il  va  courir  chez  cette  marquise  pour  lui  en  dire 
autant.  —  La  marquise  !  je  vous  jure  que  je  ne 
la  reverrai  jamais,  jamais.  —  Mon  frère,  foi  de 
gentilhomme  !  —  Foi  de  gentilhomme  !  ma  sœur. 
Foi  de  genlilliomme!  ma  Sophie.  —  Mon   Dieu! 
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dit-elle,  d'une  voix  faible!  eu  posant  sa  main 
sur  son  cœur,  mon  Dieu  !  Elle  pencha  la  tète  sur 
son  sein,  et  s'appuya  sur  sa  chaise;  ses  sanglots, 
qui  redoublaient,  lui  coupèrent  la  parole.  —  Ma 
chère  Adélaïde!  elle  se  trouve  mal:  — Non, 
non,  dit  Sophie.  (Adélaïde  essuyait  les  larmes 
dont  le  visage  d«;  son  amie  était  couvert.  (  Laisse- 
les  couler  !  continua  Sophie,  laisse,  ma  bonne 
amie  ;  elles  sont  de  plaisir,  celles-là  !  elles  sont 
de  joie!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  quel  pesant 
fardeau  j'avais  sur  le  cœur  !  comme  je  me  sens 
soulagée  ! 

Je  pris  sa  main,  sur  laquelle  je  posai  mes 
lèvres  brûlantes.  Ce  nuage  de  douleur,  dont  ses 
charmes  avaient  paru  voilés,  se  dissipa  tout  d'un 
coup.  Tant  de  joie  brilla  sur  son  visage  embelli  ! 
ses  yeux  s'auiniènnl  d'un  feu  si  doux  !  Elle  laissa 
tomber  sur  moi  un  regard  si  tendre  !...  Avec 
quelle  ardeur  je  renouvelai  le  serment  de  lui 
être  à  jamais  fidèle  I  comme  elle  prit  plaisir  à 
me  faire  entrevoir  dans  l'avenir  un  hunon 
fortuné! 

Adélaïde,  cependant,  tenait  toujours  le  portrait 
de  M"»  du  Portail  ;  —  Mon  frère,  M""  Munich 
m'a  bien  recommandé  de  vous  renvoyer  cela. 
Vous  l'avez  mise  dans  une  belle  colère,  M"«  Mu- 
nich :  —  Voyez  donc  ce  fou!   m'a-t-elle  dit,  qu/ 


26  UNE   ANNÉE   DK   LA   VIE 


m'envoie  son  portrait  I  Est-ce  que  je  suis  d'un 
âge!...  mais  c'est  sans  doute  pour  Mlle  de 
Potitis  ;  il  l'aime,  le  baron  a  raison  de  le  dire. 
Ah  !  que  M.  le  chevalier  revienne  ici  !  qu'il  y 
revienne!...  —  Tenez,  mon  frère,  reprenez-le 
•votre  \ilain  portrait:  —  Vilain?  mais  non,  dit 
ma  jolie  cousine,  en  l'étant  des  mains  d'Adé- 
laïde :  il  est  joli,  ce  portrait  !  on  dirait  que  c'est 
le  tien,  —  Eh  bien,  ma  bonne  amie,  garde-le. — 
Oui,  garde-le,  ma  jolie  cousine,  —  Ce  portrait  ! 
monsieur  de  Faublas  ?  Oh  non  !  il  me  ferait 
mal  !  il  me  rappellerait  toujours  cette  M"«  de 
B***  !  Je  n'en  veux  pas...  D'ailleurs,  ces  habits 
de  femme  ..  C'est  un  portrait  qui  vous  ressemble, 
ce  n'est  pas  le  vôtre  !  —  Ma  Sophie,  si  tous  vou- 
liez !...  —  Quoi  ?  —  Mon  peintre  est  habile,  et 
discret,  il  ferait  mon  portrait  et  le  vôtre.  —  Et  le 
mien  aussi  1  répliqua-t-elle.  d'un  air  incertain, 
en  regardant  Adélaïde.  —  Oui,  ma  bonne  amie, 
lui  répondit  celle-ci,  le  tien,  et  même  le  mien,  et 
peut-être  une  copie  de  chacun  ;  nous  ferons  des 
échanges.  —  Eh  bien  1  mon  jeune  cousin,  quand 
l'amènerez-vous  votre  peintre?  —  Mais  demain, 
depuis  huit  heures  jusqu'à  dix  ;  et  tous  les  jours 
pareille  séance,  jusqu'à  ce  que  cela  soit  fini.  — 
Tous  les  jours  !  mais  ma  gouvernante...  Il  est 
vrai  qu'elle  dort,  et  que  jusqu'à  présent  elle  ne 
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s'est  aperçue  de  rien.  —  Oui,  interrompit  Adé- 
laïde, elle  dort!  mais  le  baron?  Prenez-y  garde, 
mon  frère.  —  Le  baron,  ma  chère  Adélaïde,  s'il 
lui  arrivait  de  se  lever  un  jour,  plus  tôt  que  de 
coutume,  il  m'en  coûterait  beaucoup,  sans  doute; 
mais  je  remettrais  la  séance  au  lendemain. 
—  A  demain  donc,  mon  cher  cousin.  —  Sans 
faute. 

Au  moment  où  je  lui  disais  adieu,  au  moment 
où  elle  paraissait  lire  avec  attendrissement  sur 
mon  visage  le  vif  plaisir  que  me  causait  une  très 
légère  faveur  qui  m'était  plutôt  donnée  que  per- 
mise ;  au  moment  même,  une  religieuse  entra 
brusquement.  Elle  commença  par  jeter  sur  toute 
ma  personne  un  regard  curieux,  mais  rapide  ; 
puis,  avec  une  douceur  mêlée  de  quelque  fer- 
meté :  —  Il  me  semble,  Adélaïde,  que  vous  causez 
avec  monsieur  votre  frère  !  et  vous,  mademoi- 
selle de  Pontis,  comment  ne  vous  apercevez-vous 
pas  que  je  dois  avoir  commencé  la  leçon  depuis 
plus  d'un  quart  d'heure?  Je  retourne  au  clavecin 
où  je  vous  attends.  Les  disciples  voulaient  bé- 
gayer une  excuse  :  la  maîtresse  se  retira  sana 
les  écouter.  — Mon  Dieu!  dit  Sophie  qui  trem- 
blait, ne  vous  a-l-elle  pas  vu  me  baiser  la  main? 
—  Je  ne  sais,  ma  sœur...  —  Je  ne  sais  pas  non 
plus;  mais  voulez-vous  que  je  lui  demande?  Je 
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ne  pus  m'ompècliLM-  de  sourire.  Adélaïde  parut 
d'abord  s'en  offenser  ;  puis  ayant  un  peu  réfléchi  : 
—  Que  je  suis  bonne!  s'écria- t-elle.  Allez,  allez, 
soyez  tranquille,  je  ne  le  lui  demanderai  pfts.  — 
Ma  jolie  cousine,  c'est  la  maîtresse  de  musique, 
cette  religieuse?  —  Oui,  mon  cher  cousin.  On 
l'appelle  Dorothée.  —  Elle  est  forte  sur  le  cla- 
vecin? —  Assez  forte.  Cependant  quelqu'un  lui  a 
dit  que  vous  en  touchez  beaucoup  mieux  quelle. — 
Mais  elle  est  toute  jeune?  —  Toute  jeune,  oui.  — 
Et  elle  m'a  semblé  fort  jolie?  —  Et  il  me  semble 
à  moi,  répondit-elle  avec  chagrin,  il  me  semble 
que,  dans  les  circonstances  les  plus  fâcheuses,  vous 
pouvez  encore  faire  très  promptemcnt  beaucoup 
de  curieuses  remarques,  d'intéressantes  décou- 
vertes et  de  questions...  désolantes. 

A  ces  mots,  elle  partit  en  pleurant  et  sans 
vouloir  m'entendre.  Adélaïde,  tout  occupée  du 
chagrin  de  son  amie,  ne  vit  point  ma  douleur  : 
Adélaïde  vola  sur  les  pas  de  Sophie.  Je  restai 
moins  surpris  de  mon  étourderie,  qu'affligé  du 
prompt  départ  qui  la  punissait.  Les  peines  de 
ma  jolie  cousine,  m'ofT.aieiit  sans  doute  plus  d'un 
motif  de  consolation  :  cepouvlant  j'étais  au  dé- 
sespoir quand  je  rentrai  chez  moi. 

Jasmin,  que  jinterrogeai  à  mon  retour,  m'avoua 
que  la  veille  il  n'avait  pu  résister  à  la  tentation 
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de  goûter  l'cau-de-vie  d'Andaye.  Elle  lui  avait 
paru  si  bonne,  qu'il  en  avait  bu  à  plusieurs 
reprises.  Il  avait  rempli,  avec  de  l'eau  ordinaire, 
la  bouteille,  diminuée  d'un  bon  quart  ;  et  puis 
il  avait  été  faire  mes  commissions.  Je  ne  m'éton- 
nai plus  qu'il  les  eut  faites  de  travers,  et  je  lui 
pardonnai  son  infidélité,  en  faveur  de  la  sincérité 
de  l'aveu. 

Cependant  les  nouveaux  chagrins  de  Sophie  ne 
devaient  point  me  faire  oublier  les  promesses  que 
je  lui  avais  faites  :  il  était  vraisemblable  que  la 
marquise,  étonnée  de  ne  m'avoir  pas  vu,  allait 
envoyer  chez  moi.  Je  rappelai  Jasmin  pour  lui 
dire  qu'il  ne  fallait  laisser  entrer  que  mon  père, 
M.  de  Rosambert,  et  mon  gouverneur.  —  Mais, 
monsieur,  si  M"«  Justine  vient?  —  Vous  lui 
direz  que  je  n'y  suis  pas.  —  Monsieur,  mais 
jlroe  Dutour,  le  vicomte  de  Florville?  —  Vous 
direz  que  je  n'y  suis  pas.  —  Ah  !  ah!  —  Restez 
dans  mon  antichambre  pour  ne  laisser  passer 
personne,  et  envoyer  chez  mon  peintre,  pour  le 
prier  de  venir  ici  tout  à  l'heure. 

L'artiste  vint  dans  l'après-dîner  ;  il  commença 
mon  portrait  ;  il  vint  avec  moi  le  lendemain  pour 
•ibaucher  celui  de  ma  jolie  cousine.  Ai-je  besoin 
(le  dire  que,  dans  cette  entrevue,  l'entretien 
<ommcnça  par   une    explication  sur    Dorothée  ? 
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Sophie  ne  concevait  pas  qu'auprès  de  la  personne 
aimée,  un  jeune  homme  pût  regarder  quelque 
autre  femme  et  la  trouver  jolie.  Je  croyais  me 
justifier  complètement  par  cette  réponse,  qu'une 
religieuse,  à  mes  yeux,  n'ayant  plus  de  sexe,  ce 
que  j'aurais  pu  dire  d'une  belle  statue,  je  l'avais 
dit  de  Dorothée.  Mais  Adélaïde,  ouvertement 
déclarée  contre  moi,  la  cruelle  Adélaïde  aussitôt 
m'observa  que  celle  qui  était  venue  troubler  nos 
doux  entretiens,  aurait  dû  me  paraître  laide  à 
faire  peur.  Sans  doute  il  me  fallut  plus  d'une  sub- 
tilité, pour  affaiblir  cette  objection  trop  solide. 
Enfin  je  n'obtins  grâce  qu'en  représentant,  les 
larmes  aux  yeux,  qu'une  étourderie  n'était  pas 
un  crime,  et  qu'au  surplus  une  remarque  flatteuse 
pour  Dorothée  ne  devait  en  aucune  manière  in- 
quiéter Sophie,  dont  les  charmes  étaient,  comme 
la  passion  qu'ils  m'avaient  inspirée,  supérieurs 
à  toute  espèce  de  comparaison.  Alors  ma  jolie 
cousine  consolée  me  rendit  toute  sa  tendresse  ; 
alors  ma  greur,  pour  me  témoigner  le  retour  de 
sa  confiance,  me  dit  :  —  Croyez,  mon  frère,  que 
vous  n'avez  pas  été  vu  baisant  la  main  de  ma 
bonne  amie,  puisque  notre  maîtresse  de  clavecin 
qui,  dans  la  journée  d'hier,  est  venue  souvent 
causer  avec  Sophie  et  moi,  et  nous  a  même  deux 
ou  trois    fois   parlé  de  vous,  n'a   pourtant  rien 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS 


dit  qui  indiquât  le  moins  du  monde  qu'elle  se 
fût,  le  matin,  aperçue  de  quelque  chose. 

Ainsi,  tous  trois  réconciliés,  nous  nous  occu- 
pâmes du  portrait  de  Sophie:  nous  nous  en  oc- 
cupâmes plusieurs  jours  de  suite;  et  voyez  de 
quelle  patience  les  artistes  ont  besoin  de  s'armer 
contre  les  amants  !  D'abord  je  gourmandai  le 
peintre,  parce  que  la  charmante  miniature  ne  se 
faisait  pas  assez  vite;  bientôt  je  me  plaignis  de 
ce  qu'elle  était  presque  achevée. 

Ce  fut  mon  portrait  qui  se  trouva  fini  le  pre- 
mier; je  ne  possédai  celui  de  ma  jolie  cousine 
que  la  semaine  d'après. 

Cependant  Justine  et  M™"  Dutour  se  présen- 
taient successivement  à  ma  porte  tous  les  jours; 
et  ne  remportaient  jamais  que  cette  réponse  in- 
quiétante :  —  Il  n'y  est  pas.  Le  comte,  qui  apprit 
avec  étonnement  ce  qu'il  appelait  ma  conversion 
subite,  me  soutint  qu'elle  ne  durerait  pas.  — Ro- 
sambert,  j'ai  dit  :  Foi  de  Gentilhomme!  —  Oui, 
mais  croyez-vous  que  M™'  de  B***  restera  tran- 
quille? Elle  n'a  fait,  jusqu'à  présent,  que  des  dé- 
marches mesurées,  peu  décisives.  Ne  vous  fiez 
pas»  à  ce  calme  apparent  ;  il  couvre  quelques  des- 
seins secrets  La  marquise  médite  en  silence  les 
grands  coups  :  ce  sera,  n'en  doutez  pas,  k>  réveil 
du  lion . 
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Un  matin,  que  j'allais  au  couvent  comme  à  l'or- 
dinaire, je  crus  m'apercevoir  que  j'étais  suivi. 
Un  homme  assez  bien  couvert  se  tenait  à  quelque 
distance,  réglait  sa  marche  sur  la  mienne  et 
semblait  craindre  de  me  perdre  de  vue  ;  en  sor- 
tant du  couvent,  je  le  vis  encore  sur  mes  pas. 

Rosambert,  à  qui  je  fis  part  de  mes  soupçons, 
m'envoya  deux  de  ses  gens  pour  m'accompagner. 
Je  leur  ordonnai  de  garder  chacun  un  bout  de  la 
rue,  dans  laquelle  était  situé  le  couvent. 

Un  secret  pressentiment  semblait  m'avertir  des 
malheurs  qui  menaçaient  nos  amours.  Ce  jour- 
là,  plus  qu'à  l'ordinaire,  je  pressai  Sophie  de 
m'apprendre  quelles  affaires  si  importantes  te- 
naient son  père  éloigné,  à  quelle  époque  le 
retour  de  M.  de  Pontis  était  fixé,  quels  moyens 
il  me  faudrait  employer  pour  obtenir  de  lui  ma 
jolie  cousine.  Sophie,  après  avoir  hésité  quelques 
moments,  prit  la  main  de  ma  sœur  et  la  mienne  : 
—  Ma  chère  Adélaïde,  toi  en  qui  j'ai  trouvé  une 
sœur  tendre,  une  véritable  amie  ;  et  vous,  mon 
cher  cousin,  vous,  qui  m'avez  fait  aimer  l'exil  où 
je  languissais,  il  est  temps  que  vous  sachiez  un 
secret  important  qui  n'est  connu  que  de  M"»*  Mu- 
nich, qui  doit  rester  toujours  entre  vous  et  moi. 
Je  ne  suis  pas  Française  ;  le  nom  que  je  porte 
est  supposé.  Mou  père,  le  baron  de  Gorlitz,  pos- 
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sède  des  bien'fe  considérables  dans  rAllenaagne,  sa 
patrie,  où  ma  famille  est  puissante  et  considérée. 
Je  ne  sais  pourquoi  l'on  m'a  privée  du  bonheur 
de  vivre  dans  son  sein;  mais  il  y  a  bientôt  huit 
ans  que  je  suis  en  France.  Ce  n'est  pas  le  baron 
qui  m'y  a  amenée.  Un  domestique  français, 
vieilli  à  son  service,  a  pr^s  dans  le  temps  le  train 
d'un  homme  de  qualité.  11  s'est  fait  appeler 
M.  de  Pontis;  il  a  dit  qu'il  était  mon  père, et  m'a 
laissée  sous  la  garde  de  M™"  Munich,  dans  ce 
couvent,  où  depuis  il  est  venu  exactement  tous 
les  six  mois  savoir  de  mes  nouvelles  et  payer  ma 
pension.  Depuis  huit  ans,  je  n'ai  joui  que  deux 
fois  du  bonheur  d'embrasser  mon  père.  Quand  je 
demande  à  M™"  Munich  pourquoi  l'on  m'a  élevée 
en  France,  pourquoi  le  baron  de  Gorlitz  me 
refuse  son  nom,  pourquoi  il  vient  si  rarement 
voir  sa  fille  ;  elle  me  répond  tranquillement  que 
ces  précautions  sont  nécessaires,  que  je  bénirai 
uo  jour  la  sagesse  d'un  père  qui  m'aime  tendre- 
ment. Depuis  quelques  mois  elle  me  répète  sou- 
vent, que  le  moment  de  mon  retour  en  Alle- 
magne s'approche.  Hélas  !  je  ne  sais  plus  si  mon 
cœur  le  souhaite  !  Qu'il  me  serait  doux  de  revoir 
ma  patrie,  ma  famille  et  mon  père  !  Mais  Adé- 
laïde, Faublas,  qu'il  me  serait  cruel  d'être  sépa- 
rée de  vous  !  —  Séparée  !  jamais,  Sophie,  jamais. 
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Partez  demain  pour  l'Allemagne,  dès  demain  je 
vous  y  suivrai.  J'irai  vous  demander  au  baron  : 
s'il  aime  sa  fille,  il  ne  s'opposera  point  à  notre 
bonheur. 

Comme  il  se  prolongea  délicieusement,  l'entre- 
tien qui  suivit  l'intéressante  confidence  que  So- 
phie venait  de  nous  faire  !  Adélaïde,  lasse  de  nous 
avoir  répété  vingt  fois  qu'il  était  plus  de  dix 
heures,  que  M™*  .Munich  nous  surprendrait,  Adé- 
laïde força  ma  jolie  cousine  de  me  quitter.  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer,  quand  j'embrassai  ma 
sœur;  je  le  sentis  frémir,  quand  je  dis  adieu  à 
Sophie. 

En  sortant  du  couvent,  j'aperçus  mon  Argus 
de  la  veille,  en  sentinelle  dans  une  allée  voisine. 
Quand  il  me  vit  à  quelque  distance,  il  quitta  sa 
retraite,  apparemment  pour  m'épicr  jusque  chez 
moi.  Je  le  laissai  se  rapprocher  quelques  pas,  et 
tout  à  coup  je  me  retournai  sur  lui.  Il  ne  m'atten- 
dit pas  ;  mais  s'il  courait  bien,  je  courais  mieux. 
Au  détour  de  la  rue,  je  le  saisis  par  la  jambe,  à 
l'instant  où  l'un  de  mes  hommes  l'allait  prendre 
au  collet.  Le  fuyard,  perdant  l'équilibre,  tomba 
par  terre,  poussa  de  grands  cris,  et  s'efforça  din- 
téresser  pour  lui  la  populace,  aussitôt  ameutée. 
Déjà  quelques  séditieux  criaient  vengeance,  et  se 
préparaient  à  me  faire  un  mauvais  parti,  quand 
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je  m'écriai  :  —  Messieurs,  c'est  un  espion  !  A  ce 
mot  de  proscription,  mon  ennemi,  abandonné  de 
tous  ses  défenseurs ,  -vit  qu'il  ne  lui  restait 
d'autre  moyen  de  s'épargner  les  coups  de  bâton 
dont  je  le  menaçais,  que  de  déclarer  celui  qui  le 
payait  pour  m'observer  :  il  me  nomma  M™«  Du- 
tour.  Je  le  renvoyai  en  l'exhortant  à  n'y  plus 
revenir. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  mon  père 
me  mena  à  huit  lieuos  de  Paris,  \oir  une  maison 
de  campagne  qu'il  avait  achetée  depuis  plus  d'un 
mois.  Nous  visitâmes  le  jardin,  qui  me  parut  fort 
joli,  les  appartements  que  je  trouvai  commodes 
et  riants.  Je  distinguai  surtout  une  chambre  fort 
agréable,  fort  gaie ,  mais  dont  les  fenêtres 
étaient  grillées.  J'en  fis  faire  la  remarque  au 
baron.  Il  me  répondit  froidemeut  :  —  Ces  fenê- 
tres-là sont  grillées,  parce  quj  cet  appartement 
sera  désormais  le  vôtre.  —  Le  mien  1  mou  père. 

—  Oui,  monsieur.  J'avais  acheté  cette  maison 
pour  y  jouir  de  la  belle  saison  ;  mais  vous  m'avez 
forcé  de  faire  d'un  lieu  de  plaisance  une piison. 

—  Une  prison  !  —  Vous  m'avez  trompé,  mon- 
sieur. Ce  n'est  ni  l'amant  de  la  marquise,  ni 
celui  de  Coralic,  que  j'enferme  ;  c'est  le  séduc- 
teur de  Sophie.  Quand  je  m'applaudissais  de 
votre  obéissance,  vous  abusiez  de  ma  sécurité  ; 
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vous  alliez  au  couvent  tous  les  jours.  Quelqu'un, 
qui  s'intéresse  apparemment  à  vos  démarches, 
m'en  a  donné  l'avis  secret.  Lisez  cet  écrit  ano- 
nyme, lisez. 

«  M.  le  baron  de  Faublas  est  averti  que  tous 
«  les  matins,  depuis  huit  heures  jusqu'à  dix,  mon- 
«  sieur  son  fils  va  voir  au  couvent  M"»  de  Fau- 
«  blas  et  M""  Sophie  de  Pontis.  » 

Je  sais,  monsieur,  continua  mon  père,  le  peu 
de  foi  que  mérite  un  écrit  anonyme  ;  je  ne  vous 
ai  pas  condamné  sur  un  titre  aussi  méprisable. 
Mais  comme  dans  une  affaire  de  la  nature  de 
celle-ci  on  ne  doit  rien  négliger,  je  me  suis  in- 
formé ;  j'ai  appris  qu'on  avait  écrit  la  vérité. 
Monsieur,  si  vous  n'aimez  pas  Sophie,  vous  êtes 
un  lâche  suborneur  ;  celte  captivité  domestique 
est  pour  vous  un  châtiment  trop  doux  :  si  vous 
l'aimez,  au  contraire,  je  dois  travailler  à  vous 
guérir  de  cette  passion  que  je  n'approuve  pas. 
Monsieur,  vous  ne  sortirez  pas  de  cette  chambre. 
Trois  hommes  que  je  laisse  ici,  seront  en  même 
temps  vos  domestiques  et  vos  girdiens  ;  ils  savent 
quelles  gens  je  permets  que  vous  receviez. 

L'étonnemcnt  dans  lequel  ce  discours  m'avait 
jeté  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  douleur  qu'il 
me  causa.  J'avais  d'abord  écouté,  sans  pouvoir 
dire  un  stul  mot  ;  je  fis  ensuite  d'inutiles  efforts 
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pour  répondre  modérément  :  —  Mon  père,  ose- 
rais-je  vous  demander  pourquoi  vous  n'approu- 
vez pas  mon  amour  pour  Sophie  ?  —  Parce  que 
le  père  de  cette  jeune  personne  l'ignore,  parce 
qu'il  r.e  pourrait  qu'il  ne  voulût  pas  vous  donner 
sa  fille,  parce  que  moi-même  je  vous  destine 
une  autre  femme.  —  Et  quelle  est  donc  cette  in- 
fortunée que  vous  avez  choisie,  mon  père?  — 
M.  du  Portail  est  mon  intime  ami.  il  vous  estime. 
—  Ahl  c'est  Dorliska  que  j'épouserai?  Une  fille 
perdue,  ou  peut-être  morte  !  —  Pourquoi  morte? 
Je  crois  que  mon  ami  retrouvera  sa  fille  ;  le  ciel 
doit  cette  consolation  au  plus  malheureux  des 
pères.  Lovzinski  fait  de  nouvelles  recherches  ;  et 
vous,  mon  fils,  quand  l'absence  et  le  temps,  qui 
usent  toutes  les  passions  folles,  auront  détruit  la 
vôtre,  vous  commencerez  vos  voyages,  vous  pas- 
serez en  Pologne...  —  Oui  !  et  là,  comme  les 
chevaliers  errants,  j'irai  de  porte  en  porte  cher- 
cher une  fille  pour  l'épouser  !  —  Monsieur,  vous 
ne  remarquez  pas  que  vos  réponses  sont  d'une 
indécence!...  —  Pardon,  mon  père,  vingt  fois 
pardon  !  L'excès  de  ma  douleur...  —  Mon  fils, 
je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Préparez-vous 
à  réparer  les  longues  infortunes  d'un  gentilhomme 
pour  qui  mon  amitié  ne  doit  pas  être  vaine...  — 
Mon  père,  je   tiendrai   ma   parole   à  Lovzinski; 
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j'irai  jusqu'au  bout  du  monde,  s'il  le  faut,  cher- 
cher sa  Dorliska.  —  Et  vous  renoncez  à  M"">  de 
Pontis?  —  Plutôt  mourir  mille  fois!  —  Jeune 
homme  !  —  Mon  père,  je  ne  partirai  pour  la 
Pologne  qu'aprèsa\oir  obtenu  la  main  de  Sophie. 
Je  le  jure  par  \ous,  par  elle,  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré.  —  Respectez  mon  autorité,  ou  crai- 
gnez... —  Hé!  qu'ai-je  à  craindre,  monsieur? 
TOUS  me  séparez  de  Sophie  !  quel  mal  plus  grand 
pouvez-vous  me  faire?  Otez-moi  la  vie,  cruel 
que  vous  êtes  ;  ôtez-la-moi,  vous  me  rendrez  ser- 
vice. 

Le  baron,  furieux  ou  attendri,  sortit  brusque- 
ment, ferma  la  porte  et  me  laissa  en  prison. 

Que  de  réflexions  pénibles  m'agitèrent  en  cet 
affreux  moment  !  Perdre  la  liberté,  c'eût  été  peu 
de  chose  !  mais  perdre  Sophie  î...  Sophie  !...  Mon 
absence  réveillerait  sa  jalousie  !  elle  me  croirait 
infidèle  et  parjure  !  Et  si  son  père  la  venait  cher- 
cher ;  si  elle  se  hâtait  de  quitter  un  pays  que  ma 
perfidie  lui  aurait  fait  détester  ;  si  M"°  de  Gorlitz, 
paraissant  à  la  cour  de  Vienne  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté,  allait  choisir  un  époux  parmi  tant 
déjeunes  seigneurs  bientôt  épris  de  ses  charmes  ; 
si  elle  allait  me  trahir  en  croyant  se  venger  ! . . . 
M""  de  Pontis  dans  les  bras  d'un  autre!...  Oh 
non  !    jamais.    Sophie    désespérée  me   resterait 
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fidèle.  Mais  son  barbare  père  ne  pourrait-il  pas 
la  forcer  de  contracter  un  hymen  odieux,  tandis 
que  le  mien,  non  moins  impitoyable,  retiendrait 
prisonnier,  dans  un  village  ignoré,  son  fils  mou- 
rant d'inquiétude  et  de  douleur? 

Cruelle  marquise!  c'est  par  toi,  sans  doute,  que 
le  baron  a  su  mes  amours  fortunée?.  C'est  ta 
jalouse  rage  qui  dicta  ce  perfide  écrit  !  Que  tu  me 
fais  payer  cher  les  rapides  plaisirs  que  tu  m'as 
donnés  !  Ah  !  du  moins,  si  ta  vengeance  n'avait 
poursui>i  que  moi  ! 

Il  est  vrai  que  j'ai  sacrifié  M""  de  B***  ;  et  si 
mes  torts  ne  justifient  pas  tout  à  fait  sa  haine, 
ils  font  au  moins  qu'elle  ne  m'étonne  pas.  Mais 
l'injustice  du  baron,  je  ne  puis  la  concevoir  1  11 
I  \ige  que  je  sacrifie  mon  bonheur  à  son  amitié 
pour  M.  du  Portail  I  11  punit  comme  le  crime  le 
plus  inexorable  un  penchant  légitime  et  "ver- 
tueux !  Il  me  sépare  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  il 
m'enlève  à  Sophie  !  Il  m'enferme  comme  un  cri- 
minel !  H  veut  donc  ma  mort?  Eh  bien!  je  ne 
tarderai  pas  à  le  satisfaire.  C'est  apparemment 
pour  prolonger  mon  supplice,  qu'ils  ont  écarté 
tout  ce  qui  pouvait  m'aider  à  me  débarrasser  du 
fardeau  de  mon  existence;  mais  s'ils  parviennent 
à  m'cmpécher  d'attenter  à  ma  vie,  ils  ne  peuvent 
m'obliger  à  m'occuper  du  soin    de  sa  conserva- 
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tion.  Qu'ils  m'apportent  de  quoi  manger  !  qu'ils 
m'apportent!  je  jette  les  plats  par  la  fenêtre, 
tout  ira  dans  le  jardin  à  tra'vers  ces  infâmes 
barreaux. 

Je  persistai  dans  cette  résolution  \iolente,  jus- 
qu'à ce  qu'un  vif  appétit,  déterminé  par  une  diète 
de  cinq  heures,  m'eût  fait  envisager  les  choses 
plus  sainement.  Et  qu'on  ne  prenne  pas  ceci  pour 
une  plaisanterie!  A  tout  âge,  en  tous  temps,  en 
tous  lieux,  dans  quelque  situation  qu'on  se  trouve, 
l'estomac  influe  prodigieusement  sur  le  cerveau. 
Un  malheureux  qui  est  à  jeun,  ne  raisonne  pas  du 
tout  comme  un  malheureux  qui  vient  de  faire  un 
bon  repas. 

Je  m'emparai  donc,  sans  me  faire  prier,  des 
mets  qu'on  m'apporta  pour  mon  dîner  ;  et  je  me 
disais  tout  bas,  en  les  dévorant  :  —  Vraiment  ! 
j'allais  faire  une  belle  sottise  !  et  qui  consolerait 
ma  jolie  cousine,  si  j'étais  mort?  qui  lui  dirait 
que  la  dernière  palpitation  de  mon  cœur  fut  un 
soupir  d'amour  pour  elle  ?  Il  faut  manger  pour 
vivre  ;  il  faut  vivre  pour  revoir,  pour  adorer,  pour 
épouser  Sophie. 

Le  troisième  jour  de  ma  détention,  le  baron 
m'envoya  mes  livres,  mes  instruments  de  mathé- 
matiques, mon  forté-piano.  Mon  premier  soin  fut 
de  rendre  grâce  à  sa  clémence  paternelle  qui  me 
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ménageait  dans  ma  retraite  quelque  dissipation  : 
mais  quand  je  vins  à  réfléchir  que  les  soins  qu'on 
prenait  d'adoucir  ma  captivité,  m'annonçaient 
combien  elle  serait  longue,  je  sentis  un  \if  désir 
de  la  terminer  promptement.  Tandis  qu'on  meu- 
blait ma  chambre  de  ces  efifets  nouveaux,  je  fis 
pour  m'évader  une  tentative  que  la  vigilance  de 
mes  gardes  rendit  inutile  :  et  je  demeurai  con- 
vaincu, après  avoir  examiné  la  situation  de  ma 
prison  et  le  régime  établi  pour  sa  sûreté,  que, 
loin  de  négliger  les  précautions  nécessaires,  on 
en  prenait  de  fort  inutiles.  J'avais  encore  dans 
ma  bourse  trois  morceaux  de  ce  métal  tout 
puissant  qui  ouvre  les  portes  et  brise  les  grilles. 
J'offris  mes  soixante-douze  livres  à  mes  geôliers, 
que  je  m'efforçai  de  gagner  par  les  plus  belles 
paroles.  On  refusa  mon  or,  on  rejeta  mes  pro- 
messe«>.  Je  ne  sais  comment  mon  père  avait  fait  ; 
mais  il  avait  trouvé  trois  domestiques  incorrup- 
tibles. 

Je  fus  bientôt  honoré  des  visites  de  ceux  que  le 
baron  me  permettait  de  recevoir.  Parlerai-jc  d'un 
marchand  retiré  qui  citait  sa  conscience  à  tout  • 
propos  ;  d'un  gentilhomme  du  lieu,  qui  me  ré- 
péta cent  fois  le  nom  de  ses  chiens  et  l'âge  de  sa 
jument,  avait  de  me  dire  qu'il  avait  une  femme 
et  des  enfants  ;   d'un   moine  à  ronge  trogne,  qui 
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buvait  fort  bien  un  vin  médiocre*,  quoiqu'il  pré- 
férât le  meilleur  ;  de  son  camarade  joufflu,  cé- 
lèbre par  son  adresse  à  découper  une  volaille,  et 
qui  servait  chacun  de  manière  que  le  meilleur 
morceau,  oublié,  je  ne  sais  comment,  dans  un 
coin  du  plat,  lui  restait  touiours  ?  Laissons  ces 
gens-là  qui  se  trouvent  partout  ;  mais  distinguons 
quatre  hommes  fort  extraordinaires,  qu'un  hasard 
bien  singulier  rassemblait  dans  ce  petit  village 
de  la  B***.  C'était  un  curé  qui  avait  de  l'esprit  I 
un  régent  de  collège,  qui  n'était  pédant  que  par 
distraction,  et  impoli  que  par  caprice,  un  vieux 
militaire  qui  ne  jurait  pas  toujours,  un  vieil  avo- 
cat qui  dirait  quelquefois  la  vérité  ! 

Quelle  société  pour  l'ami  de  Rosambert.  pour 
l'élève  de  M™"  de  B***!  quelle  société  pour  l'a- 
mant de  Sophie  !  Je  souffrais  moins  quand  je 
restais  seul  ;  alors,  ma  jolie  cousine,  j'étais  avec 
vous  :  les  yeux  fixés  sur  votre  portrait,  je  croyais 
vous  parler,  en  admirant  votre  image.  Image 
consolatrice  et  révérée,  de  combien  de  larmes  je 
t'arrosai  !  que  de  baisers  tu  reçus  !  que  de  fois, 
posée  sur  mon  cœur,  tu  le  sentis  tressaillir  d'im- 
patience et  d'amour! 

Je  dois  néanmoins  l'avouer,  les  belles-lettres 
aussi  contribuèrent  à  charmer  l'ennui  de  ma  so- 
litude. 3Iais,  ô  ma  Sophie  !  pour  échapper  quel- 
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quefuis  aux  plaisirs  douloureux  de  ton  souvenir, 
il  ne  fallait  rien,  moins  que  les  plus  estimables 
talents  ou  les  plus  beaux  génies  dont  notre  mo- 
derne littérature  puisse  s'enorgueillir,  je  lus 
Moncrif  et  Florian,  Lemonnier  et  Imbert,  Deshou- 
lières  et  Beauharnais,  Lafayette  et  Riccoboni, 
Colardeau  et  Léonard,  Dorât  et  Bornis,  de  Belloy 
et  Chénier,  Crébillon  fils  et  de  la  Clos  *,  Sainte- 
Foi  et  Beaumarchais,  Duclos  et  Marmontel,  Des- 
touches et  de  Bièvre,  Gresset  et  Colin,  Cochin  et 
Linguet,  Helvétius  et  ('erutti,  Vcrtot  et  Reynal, 
Mably  et  Mirabeau,  Jean-Baptiste  et  Le  Brun. 
Gessncr  et  Delillc  '*,  Voltaire  et  Philoctète  et  Mé- 
lanie  ***,  ses  élèves  ;  Jean-Jacques  surtout,  Jean- 
Jacques  et  Bernardin  de  Saint  Pierre. 

Mais,  lorsqu'à  la  fin  d'un  jour  si  heureusement 
abrégé,  mou  esprit  et  mon  cœur  avaient  besoin 
d'un  égal  repos  ;  lorsqu'il  fallait  tout  à  coup  rom- 
pre le  double  charme,  tout  à  coup  et  en  même 
temps  oublier  les  lettres  et  l'amour;  lorsqu'il  le 
fallait,  eh  bien  !  ma  Sophie,  notre  littérature  qui 
avait  fait  le  mal,  était  là  pour  le  réparer.  J'allais 

•  Len  Liaisons  danijcrcuses.  • 

*•  Gessner  n'est  pas  des  nôtres  ;  mais  à  quel  poète  fran- 
çais aurais-je  comparu  le  cbaniro  des  Jardins  ? 

'"  Qui  ne  connaît  pas  ces  deux  excellents  ouvrages  de 
M.  de  la  Haqic  ? 
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dcmandei'  à  d'autrts  écrivains  le  bienfaisant  som- 
meil ;  et  c'était  de  mes  contemporains,  je  dois  le 
dire  à  leur  gloire  :  oui,  c'était  de  mes  contempo- 
rains que  j'obtenais  ordinairement  les  plus  vio- 
lents narcotiques.  Bon  Dieu  !  comme  en  ce  genre 
elle  est  riche,  la  génération  présente  !  Que  de 
Scudéris,  que  de  Cotins,  que  de  Pradons,  elle  a 
ressuscites  !  Que  d'écrivains  fameux  pendant  un 
jour  !  Hélas  !  Hélas  !  et  que  de  réputations  plus 
longtemps  usurpées...  Quoi  !  même  dans  le  sanc- 
tuaire !  jusqu'au  sein  de  l'Académie!  Hé,  mon- 
sieur S***  qui  donc  y  pourra-t-on  recevoir  après 
vous?  Néanmoins,  je  vous  rends  mille  grâces! 
vos  écrits  si  plats  et  si  barbares  sont  tout-puis- 
sants contre  l'iiisomnic. 

Depuis  huit  jours,  ils  m'endormaient  chaque 
soir;  depuis  huit  jours,  quand  je  ne  lisais  plus, 
quand  je  ne  dormais  pas.  je  languissais  dans  ma 
prison.  Toute  communication  m'était  fermée  au 
dehors  ;  je  ne  recevais  aucune  lettre,  on  ne  me 
permettait  d'écrire  à  personne.  Le  baron  vint 
me  voir,  je  m'efforçai  de  le  fléchir,  il  fut  inexo- 
rable. 

Après  cette  visite  de  mon  père,  quatre  joars 
s'écoulèrent  encore.  Au  milieu  de  la  cinquième 
nuil,  je  fus  réveillé  par  un  bruit  sourd  qui  partait 
du  jardin.  Je  courus  otivrir  ma  fenêtre,  sous  la- 
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quelle  je  ▼ois  une  échelle  plantée.  Je  distinguai 
quatre  hommes  qui  semblaient  tenir  conseil.  L'un 
d'eux  monta  hardiment,  une  pioche  à  la  main  : 
Vous  êtes  le  chevalier  de  Faublas  ?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Habillez-vous  promptemcnt,  tandis  que 
je  vais  travailler  le  plus  doucement  que  je  pourrai 
à  lever  un  barreau.  Si  vos  gardes  m'entendent, 
s'ils  viennent  à  vous,  voici  deux  pistolets  que  vous 
leur  montrerez  ;  cela  suffira  pour  les  contenir. 
Dépêchez-vous  ;  votre  ami  vous  attend  dans  sa 
chaise  de  poste,  à  la  petite  porte  du  jardin.  — 
Mon  ami  ?  —  Oui.  monsieur,  le  comte  de  Rosam- 
bert.  —  Quel  ser\ice  !...  —  Chut!...  Habillez- 
vous. 

H  ne  fallut  pas  me  le  répéter  une  troisième  fois. 
Je  n'y  voyais  goutte  ;  mais  je  cherchais  mes  vête- 
ments à  tâtons.  Jamais  toilette  ne  fut  plus  tôt  faite. 
Cependant  mon  libérateur  frappait  à  petits  coups 
redoublés.  Quand  le  barreau  fut  ôté,  je  crus  voir 
le  ciel  ouvert.  Je  passai  d'abord  une  jambe,  en- 
suite l'autre,  j'empoignai  un  barreau,  j'appuyai 
le  bout  de  mes  pieds  sur  l'échelle,  et  quelque 
mince  que  fût  mon  individu,  j'eus  peine  à  passer 
par  l'étroite  ouverture.  J'en  vins  à  bout  cepen- 
dant. Dès  que  je  me  vis  dehors  et  parvenu  au 
milieu  de  l'échelle,  je  ne  m'amusai  point  à  comp- 
t>'r  combien  d'échelons  me  restaient  à  descendre  ; 
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je  sautai  sur  la  terre  fraîchement  remuée.  Nous 
gagnâmes  à  toutes  jambes  la  petite  porte  du  jar- 
din, que  mes  libérateurs  avaient  ouverte,  jo  ne 
sais  comment.  Un  petit  ravin  me  restait  à  traver- 
ser, je  le  franchis  d'un  saut  ;  je  me  précipitai  dans 
la  chaise  de  poste.  Je  croyais  tomber  dans  les 
bras  du  comte  de  Rosambert,  ce  fut  le  vicomte 
de  Florville  qui  m'embrassa  !  Tandis  que  je  restais 
maet  de  surprise,  le  postillon  donnait  le  coup  de 
fouet  du  départ  ;  mes  quatre  libérateurs,  aussitôt 
remontés  à  cheval,  suivaient,  ventre  à  terre,  la 
rapide  voiture  qui  nous  emportait. 

Je  ne  répondais  rien  aux  questions  dont  la  mar- 
quise m'accablait.  —  Chevalier,  me  dit-elle  enfin, 
est-ce  à  l'excès  de  votre  reconnaissance  que  je 
dois  attribuer  ce  silence  inquiétant? — Madame... 
—  Ah  !  je  le  sais  bien  !  je  le  sais  bien  que  je  ne 
suis  plus  pour  vous  que  madame  !  et  cependant 
je  m'expose  à  tout  pour  finir  votre  captivité  !  — 
Ma  captivité!  c'est  vous  qui  l'avez  causée.  —  Fau- 
blas,  si  vous  m'aimiez  encore,  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui suffirait  pour  ma  justification  ;  mais 
écoutez-moi,  car  je  ne  veux  pas  laisser  le  plus 
petit  prétexte  à  votre  ingratitude.  J'ai  pleuré 
votre  inconstance,  j'ai  voulu  ramener  mon  amant, 
j'ai  fait  épier  ses  démarches  ;  voilà  mes  crimes. 
La  femme  Dutour.  chargée  de  mes  ordres,  les  a 
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passés.  J'ai  su  trop  tard  qu'une  lettre  anonyme 
avait  instruit  le  baron  de  vos  cruelles  amours. 
J'ai  bientôt  appris  que  votre  absence  n'était  plus 
feinte,  qu'on  vous  tenait  enfermé  ;  je  ne  pouvais 
deviner  où.  Ceux  qui  avaient  suivi  le  fils,  ont  suivi 
le  père  à  son  tour.  Pendant  quatre  jours  entiers, 
le  baron  n'a  pas  fait  un  pas  dont  je  ne  fusse 
instruite  sur-le  champ  ;  il  est  enfin  venu  vous 
voir  lundi  dernier.  On  a  examiné  les  environs, 
lo  jardin,  la  maison  ;  vos  fenêtres  grillées  ont  été 
remarquées.  J'ai  profité  du  premier  voyage  du 
marquis.  Sous  les  habits  du  vicomte  de  Fiorville, 
sous  le  nom  du  comte  de  Rosambert.  j'ai  tout  ris- 
qué pour  vous  délivrer.  Faublas.  si  vous  me  ren- 
dez responsable  des  fautes  commises  par  les  gens 
que  vous  me  forcez  d'employer,  vous  conviendrez 
(lu  moins  que  l'heureuse  hardiesse  du  vicomte  de 
Fiorville  a  bien  réparé  la  fatale  imprudence  de 
la  femme  Dutour.  —  Madame,  croyez  que  je  n'ou- 
blierai jamais  le  service...  —  Cruel!  ces  protes- 
tations, froidement  polies,  m'annoncent  que  je 
-iiis  absolument  sacrifiée.  Ainsi  donc,  ce  qu'une 
autre  femme  n'aurait  osé  seulement  imaginer,  je 
l'aurai  entrepris,  je  l'aurai  exécuté  pour  mettre 
dans  les  bras  de  ma  rivale  le  plus  aimable,  mais 
le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  !...  Eh  bien  ! 
s'il  n'y  a  plus  d'autres  moyens  de  conserver  au 


48  UNE   ANNEE   DE   LA  VIE 


moins  son  amitié,  il  faudra  se  rendre  justice,  il 
faudra  s'immoler!...  Faublas,  j'en  aurai  le  cou- 
rage... Monsieur,  je  renonce  à  vous,  je  vous  rends 
à  votre  Sophie...  Privée  de  tout  ce  qui  me  fut 
cher,  je  serai  peut-être  heureuse  de  votre  bon- 
heur ;  peut-être  que  les  regrets  qui  suivront  votre 
perte  seront  adoucis  par  cette  consolante  idée 
que  du  moins  j'ai  contribué  à  assurer  votre 
félicité...  Monsieur,  où  voulez-vous  qu'on  vous 
reconduise  ? 

Elle  attendit  ma  réponse  à  cette  question,  qui 
ne  laissait  pas  de  m'cmbarrasser.  Après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  reprit  :  —  Retourner  chez 
M.  votre  père,  ce  serait  aller  chercher  une  capti- 
vité nouvelle...  M.  du  Portail  est  encore  en  Rus- 
sie... Il  n'y  avait  que  M.  de  Rosarabert  ;  mais  on 
le  dit  parti  depuis  quelques  jours  pour  une  de  ses 
terres.  Moi,  je  crois  qu'il  vous  cherche,  monsieur, 
où  voulez-vous  donc  qu'on  vous  reconduise  ? 

Pénétré  de  la  générosité  de  la  marquise,  tou- 
ché de  son  attachement,  en  même  temps  si  noble 
et  si  tendre,  je  ne  résistais  qu'à  peine  au  désir  de 
la  consoler.  Je  sentis  sa  main  tressaillir  sous  mes 
lèvres,  que  cependant  j'avais  posées  bien  légère- 
ment. —  Répondez-moi  donc,  me  dit-elle  d'une 
voix  presque  éteinte...  Hélas!  ma  tendresse  in- 
quiète vous  avait  déjà  préparé  un  asile  aussi  sûr 
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que  charmant,  et  vous  n'y  \iendrez  pas  !  et  vous 
n'y  viendrez  pas  !  continua-t-ellc  d'un  ton  plus 
animé  ;  je  vous  perdrai  pour  toujours  !  vous  vi- 
vrez pour  une  autre  !  et  je  le  verrais  tranquille- 
ment!... Non,  Faublas,  ma  douleur  a  pu  m'éga- 
rer,  j'ai  pu  le  dire  ;  mais  jamais,  jamais  je  n'y 
consentirai.  Moi,  vous  céder  à  une  rivale!  mon 
ami,  ne  l'espérez  pas  :  cet  effort  est  au-dessus 
d'une  mortelle,  il  est  au-dessus  de  moi  ! 

Les  faibles  rayons  du  crépuscule  tremblant 
commençaient  à  laisser  distinguer  les  objets.  De- 
puis près  de  quinze  jours  je  n'avais  aperçu  que 
de  rondes  villageoises,  dont  les  gros  charmes, 
brûlés  par  un  soleil  ardent,  flétris  par  un  travail 
opiniâtre,  étaient  peu  faits  pour  me  tenter  ;  en- 
core n'avais-je  pu  les  considérer  qu'à  travers  une 
grille  et  à  plus  de  cinquante  pas  de  distance. 
Alors,  au  contraire,  se  trouvait  près  de  moi  le 
vicomte  de  Florviile  I  l'aurore  naissante  me  le 
montra  plus  beau  que  ne  parut  jamais  Adonis 
aux  regards  de  Vénus  enchantée  ;  et  puis  la  mar- 
quise pleurait  :  une  femme  qui  pleure  est  si  inté- 
ressante !  Je  voulus  essuyer  ses  larmes  :  je  ne 
sais  comment  je  m'y  pris  ;  mais  nos  yeux  se  ren_ 
contrèrent  ;  ma  bouche  toucha  la  sienne  ;  une 
curiosité  fatale  égara  mes  mains...  0  ma  jolie 
cousine!  je  devins  parjure  sans  le  vouloir;  et, 
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j'en  dois  faire  ici  laveu,  si  ton  coupable  amant 
ne  consomma  pas  à  l'instant  son  infidélité,  c'est 
que  ta  rivale  attentive  ne  lui  permit  pas  de  tenter 
certaines  entreprises  qui,  dans  une  voiture  étroite, 
incommode  et  cahotée  en  tous  sens  sur  un  pavé 
inégal,  n'ont  jamais  qu'un  demi-succès. 

—  Maman,  nous  retournons  donc  à  Paris?  — 
Oui,  mon  ami,  parce  qu'on  n'imaginera  jamais 
que  vous  y  soyez  revenu;  d'ailleurs,  j'ai  pris  des 
précautions  si  sûres,  que  vous  échapperez  à 
toutes  les  recherches.  Tandis  qu'on  m'achetait 
les  services  de  ces  quatre  coquins  qui  ne  me 
connaissent  que  sous  le  nom  du  comte  de  R  )sam- 
bert.  je  m'occupais  à  chercher  un  logement 
commode  pour  une  jeune  veuve  de  mes  amies, 
qui  vient  ici  solliciter  un  procès  considérable. 
Elle  s'appelle  Ducange,  et  cette  M™"  Ducange, 
mon  ami,  c'est  vous;  mais  comme  il  n'aurait  pas 
été  décent  que  vous  vinssiez  seule  à  Paris,  la 
femme  Dutour,  impatiente  de  réparer  sa  faute, 
s'essaie  depuis  quatre  jours  à  jouer  le  per- 
sonnage important  de  M"«  de  Verbourg  ;  c'est 
ainsi  que  se  nommera,  si  vous  le  voulez  bien,  la 
respectable  mère  de  M™«  Ducange.  Déjà  parée 
d'une  robe  française  de  «  gros  de  Tours  »  broché, 
à  colonnes  rapprochées,  à  grandes  fleurs  rem- 
brunies, M™»  de  Verbourg  se  donne  des  airs  de 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS  51 


qualité  qui  irous  feront  mourir  de  rire.  Au  reste, 
elle  ne  fera  pas  trop  mal  son  rôle,  si  elle  par- 
vient à  adoucir  quelques  expressions  énergiques 
qui  échappent  fréquemment  à  sa  brusque  franchise. 
Elle  a  naturellement  les  manières  gauches  et  em- 
pesées de  ces  dnmes  de  paroisse  qui  n'ont  jamais 
quitté  leur  château  provincial.  Vous  aurez  pour 
laquais  le  neveu  de  madame  votre  mère.  On  vous 
trouvera  aisément  un  cuisinier  et  une  femme  de 
chambre.  L'hôlel  de  **'  est  situé  à  deux  cents  pas 
au-dessus  du  mien  ;  c'est  là  que  je  vous  ai  loué  et 
meublé  un  appartement  que  nos  amours  embel- 
liront. Si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  descendrez 
jamais  au  jardin,  dont  je  me  réserve  la'  jouis- 
sance. Il  a  une  porte  sur  les  Champs-Elysées  ; 
c'est  par  là  que  je  me  rendrai  chez  vous,  presque 
tous  les  jours.  Mon  docteur,  prévenu  que  je  n'irai 
point  à  la  campagne  cette  année,  m'a  déjà  or- 
donné de  prendre  l'air  tous  les  matins  de  bonne 
heure. 

Les  gens  qui  nous  escortaient  nous  quittèrent 
à  la  barrière  du  Trône.  Le  vicomte  de  Florville 
et  moi,  nous  allâmes  descendre  chez  la  marchande 
de  modes,  ou  nous  attendaient  ma  mère.  Justine 
et  mon  nouveau  laquais.  La  Dutour  commença 
par  avouer  sa  faute,  qu'elle  me  pria  d'excuser  : 
et  Justine,  charmée  de  me  revoir,  n'acheva  pas 
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ma  coiffure  sans  m'avoir  fait  plus  d'une  espièglerie. 
Le  vicomte  de  Florville  avait  pourvu  à  tous  mes 
besoins.  Je  me  mis  dans  le  simple  négligé  d'une 
jolie  voyageuse.  On  chargea  mes  malles  den-ière 
ma  chaise  de  poste,  où  M""  de  Verbourg  se  plaça 
près  de  moi.  Nous  allâmes  descendre  à  l'hôtel 
de  ***,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 

Deui  heures  après,  M™»  la  marquise  de  B***, 
suivie  de  sa  femme  de  chambre,  vint  savoir  si 
M"»  Ducange  était  arrivée.  Nous  nous  embras- 
sâmes comme  deux  jolies  femmes  qui  s'aiment 
bien,  quand  il  y  a  longtemps  qu'elles  ne  se  sont 
vues.  Ma  mère,  qui  savait  vivre,  nous  laissa 
seules.  L'amour  entra  dans  ma  chambre  à 
coucher,  au  moment  où  M™«  de  Verbourg  en 
sortit  :  le  petit  dieu  resta  deux  heures  avec 
nous. 

Il  est  bientôt  midi,  me  dit  la  marquise,  il  faut 
que  je  vous  quitte .  On  sait  à  l'hôtel  que  je  devais 
souper  et  coucher  à  la  campagne  :  mais  on  m'at- 
tend à  dîner...  A  propos,  vous  êtes  galant! 
Dites-moi  donc  ce  que  c'est  qu'une  certaine 
bouteille...  —  Maman,  une  étourderie  de  Jasmin. 
—  Et  le  portrait  de  M"«  du  Portail,  quand  me  le 
donnerez-vous? —  Tout  à  l'heure;  il  est  dans 
une  poche  de  veste  du  chevalier  de  Faublas... 
Tenez,  ma  chère  maman,  le  voici.  —  Demain  je 
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vous  apporterai  celui  du  vicomte  de  Florville.  — 
Maman,  le  marquis  ne  vous  a-t-il  pas  parlé  de 
M"*  du  Portail?  —  Assurément,  mon  ami.  Vous 
virez  avic  ce  M.  de  Faublas  !  vos  parents  vous 
cherchent  bien  loin,  tandis  que  vous  êtes  bien 
près  !  Au  reste,  il  est  fort  scandalisé  de  la  manière 
dont  vous  avez  traité  son  la  Jeunesse.  «  Comment, 
Madame,  m'a-t-il  dit,  un  coup  de  fouet  à  tour  de 
bras!  Est-ce  que  cela  se  fait?  Est-ce  qu'une  jeune 
personne  doit  rosser  les  gens  de  cette  façon-là  ? 
Tenez,  madame,  le  jour  que  je  m'étais  fait  cette 
meurtrissure,  et  qu'elle  m'appuyait  une  pièce 
d'argent  sur  le  front,  vous  savez  comme  elle  me 
faisait  crier  !  Vous  avez  cru  que  j'étais  délicat, 
que  je  faisais  le  damcret  ;  eh  bien,  madame,  je 
souffrais  comme  un  damné  !  Elle  a  un  poignet 
d'enfer  !  c'est  un  vrai  petit  démon  que  cette  flUe- 
la  :  et  on  le  voit  bien  dans  sa  physionomie  !  » 

Dès  que  M"«  de  B"*  fut  partie,  M"'  de  Ver- 
bourg  rentra.  Je  la  priai  d'envoyer  La  Fleur  chez 
M.  de  Rosambert.  —  Madame  ma  fille,  M.  le 
comte  n'est  pas  à  Paris.  —  Madame  ma  mère,  je 
crois  qu'il  doit  y  être  ;  et  s'il  n'y  est  pas,  je  veux 
du  moins  en  être  sûre.  —  Mais,  monsieur.  M"" 
la  marquise  n'a  pas  ordonné  !  Mais,  ma  chère, 
vous  devenez  donc  folle  !  Vous  imaginez  donc  que 
je  suis  aux  gages  de  la  marquise  comme  vous. 
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Madame  Dutour,  apprenez  et  n'oubliez  pas  que  je 
suis  ici  chez  moi.  Si  La  Fleur  ne  va  pas  tout  à 
l'heure  chez  M.  de  Rosarabert,  j'y  vais  moi- 
même...  Madame  Dutour,  écoutez-moi;  vous 
voyez  ces  trois  louis  :  ils  sont  à  vous  si  le  comte 
me  vient  voir  aujourd'hui.  Mais  s'il  est  à  la  campa- 
gne?—  Vraiment,  j'en  aurais  bien  du  regret; 
mais  les  trois  louis  me  resteront.  Ma  chère,  vous 
savez  écrire,  prenez  une  plume  et  du  papier. 

M"»  de  Verbourg  écrivit  sous  ma  dictée  : 

u  M™"  Ducangc  désirerait  entretenir  monsieur 
«  le  comte,  seulement  pendant  un  quart  d'heure. 
«  Si  pourtant  M.  de  Rosambert  ose  accepter  un 
u  mauvais  dîner,  on  le  lui  donnera  avec  plaisir.  Ce 
«  qu'on  veut  lui  dire  est  très  pressé.  » 

J'appelai  La  Fleur  :  Mon  ami,  tu  vas  porter  ce 
billet  à  M.  de  Rosambert.  Aux  questions  qu'il  te 
fera,  tu  répondras  seulement  que  ta  maîtresse  est 
jolie  et  demeure  faubourg  Saint-Honoré,  à  l'hôtel 
de  ***.  Si  par  hasard  le  comte  n'était  point 
à  Paris,  tu  demanderas  dans  laquelle  de  ses 
terres  il  est  allé...  Madame  Dutour,  songez  aux 
trois  louis. 

Mon  domestique,  en  revenant,  m'annonça  que 
M.  le  comte  le  suivait.  Quelques  instants  après, 
Rosambert  entra  chez  moi  d'un  air  leste  et  galant. 
—  Belle  dame...  11  s'arrêta  tout  à  coup  ;  et  pous- 
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sant  de  longs  éclats  de  rire  :  le  diable  m'emporte, 
s'écria-t-il.  si  je  n'accourais  triomphant  !  mais  je 
ne  regretterai  pas  ma  prétendue  bonne  fortune, 
puisque  j'embrasse  mon  ami.  Je  m'adressai  à 
M™'  de  Verbourg  :  —  Madame  ma  mère,  voulez- 
Tous  bien  nous  laisser?  —  Madame  ma  mère!  ré- 
péta Rosambert.  Ah!  voyons  donc  madame  ma 
mère  1  (  Il  pirouetta  plusieurs  fois  autour  d'elle, 
et  la  fit  tourner  autour  de  lui.  )  Madame  ma 
mère!  vous  êtes  charmante!  vous  avez  une  figure 
noble,  un  gr^nd  air,  une  robe  majestueuse; 
mais,  comme  dit  fort  bien  votre  fille,  laissez - 
nous! 

—  Mon  cher  Faublas,  qu'est-ce  donc  que  cette 
mascarade?  Rosambert  ne  put  écouter  le  détail 
de  mon  enlèvement  et  de  mon  travestissement 
nouveau,  sans  l'interrompre  plusieurs  fois  par  ses 
plaisanteries.  —  Enfin,  me  dit-il  quand  j'eus  fini, 
la  marquise  a  si  bien  fait,  que  vous  voilà  désor- 
mais en  son  pouvoir.  —  Oui,  Rosambert;  mais 
ma  Sophie!  —  Ma  Sophie?  nous  y  voilà? 
Eh  bien  !  que  voulez-vous  lui  faire  à  votre  Sophie? 
Elle  est  toujours  au  couvent.  —  Vous  le  savez  !  — 
Oui,  je  le  sais;  je  sais  aussi  que  mademoiselle 
votre  sœur  n'est  plus  avec  elle.  —  Le  baron. . . 
—  L'a  retirée  de  ce  couvent  pour  la  mettre  dans 
un  autre,  et  il  a  congédié  l'honnête   M.  Person. 


56  UNE   ANNÉE    DE    LA    VIE 


—  Rosambert,  mais  si  je  reste  ici,  comment 
verrai-je  ma  jolie  cousine?  —  Mon  cher  Faublas, 
je  vous  offrirais  bien  ma  maison  ;  mais  cet  asile 
ne  serait  pas  respecté  ;  M"»  de  B**'  vous  y  pour- 
suivrait. —  Mon  ami,  si  vous  m'abandonnez,  je 
suis  perdu.  —  Chevalier,  doutez-vous  de  mon 
amitié?  —  Non:  mais  je  crains  de  trop  exiger 
d'elle.  —  Comment!  si  j'étais  à  votre  place,  et 
que  vous  fussiez  à  la  mienne,  craindriez-vous  de 
me  rendre  les  services  que  vous  n"osez  me  de- 
mander? —  Assurément  non.  —  En  ce  cas,  parlez 
hardiment.  —  Rosambert,  quoique  je  sois  ici 
beaucoup  mieux  que  dans  ce  village  de  la  Brie, 
quoique  je  jouisse  du  plaisir  de  voir  librement 
une  femme  charmante,  à  laquelle  je  vous  avoue 
que  je  suis  encore  attaché,  je  vous  assure  cepen- 
dant que  je  n'ai  fait  que  changer  de  prison,  si  je 
ne  revois  ma  Sophie.  Ne  pourriez-vous  pas  me 
chercher  dans  les  environs  du  couvent  où  elle 
est?...  — J'entends!  La  marquise  vous  a  volé  au 
baron;  il  faut,  moi,  que  je  vous  enlève  à  la  mar- 
quise !  Je  ne  vois  à  cela  aucun  inconvénient.  Je 
n'ai  pu  l'empêcher  de  s'approprier  M"«  du  Por- 
tail: ch  bien  !  je  lui  soufflerai  M""  Ducangel  Cela 
est  juste  et  consolant.  D'ailleurs,  je  ne  serai  pas 
fâché  de  voir  comment  celle  qui  m'a  exposé  aux 
rigueurs  du  célibat,  supportera  les  ennuis  du  veu- 
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Tage.  Comptez  sur   moi.    Faublas,    comptez   sur 
moi. 

Il  était  temps  de  nous  mettre  à  table.  Pendant 
le  dîner,  qui  fut  long,  le  comte  s'amusa  beaucoup 
aux  dépens  de  M^e  de  Verbourg.  Nous  étions  au 
dessert,  quand  le  propriétaire  de  l'hôtel,  M.  de 
Villartur,  financier  parvenu,  curieux  de  voir  ses 
nouveaux  locataires,  entra  sans  savoir  si  sa  visite 
ne  nous  générait  pas.  Qu'on  se  figure  l'ignorance 
et  la  bêtise  personnifiées,  on  aura  de  M.  de  Vil- 
lartur une  idée  encore  trop  avantageuse.  Il  trouva 
qu'on  ne  lavait  pas  trompé,  quand  on  lui  avait 
dit  que  j'étais  jolie.  On  conçoit  que  ce  lourd  per- 
sonnage m'aurait  beaucoup  ennuyé,  si  le  ton, 
prétendu  galant,  qu'il  prit  avec  moi,  ne  m'avait 
laissé  une  ressource,  celle  de  me  moquer  de  lui. 
Mon  malin  compagnon  m'aida  charitablement  à 
persifler  le  pauvre  homme,  qui  me  promit  en  s'en 
allant  de  venir  bientôt  me  voir.  Kosambert  avait 
affaire  ;  en  me  quittant,  il  me  dit  :  —  En  atten- 
dant que  j'aie  trouvé  ce  que  vous  désirez,  j'es- 
père, mon  ami,  que  vous  voudrez  bien  m'emprun- 
ter  quelque  argent ,  dont  je  n'ai  nul  besoin  ^ 
aujourd'hui,  et  que  je  serai  bien  aise  de  retrouver 
dans  un  autre  moment.  Le  soir  même  il  m'envoya 
deux  cents  louis. 

M»*  Dutour  me  donna  un  compte  exact   des 
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frais  qu'avait  occasionnés  mon  enlèvement,  et  de 
ceux  que  nécessitait  mon  séjour  dans  l'hôtel  que 
j'occupais.  Le  lendemain,  dès  que  la  marquise 
arriva,  je  la  priai  d'en  vouloir  bien  recevoir  le 
remboursement.  —  Beaucoup  de  femmes,  me  dit 
ma  belle  maîtresse,  prétendent  qu'entre  amants, 
une  affaire  dintérèt  doit  s'oublier  ;  moi,  mon 
ami,  je  reprends  mon  argent,  sans  me  faire  pres- 
ser, et  même  je  crois  devoir  me  justifier  du 
silence  que  j'ai  gardé  sur  cet  article  délicat.  Je 
ne  croyais  pas  que  vous  puissiez  me  rendre  si  tôt 
les  avances  que  j'avais  faites;  ainsi,  je  n'osais 
vous  en  parler,  de  peur  de  vous  donner  quelque 
mortification.  Cependant  je  sentais  qu'en  les  tai- 
sant, j'oflensuis  votre  délicatesse  ;  mais  enfin  j'ai 
mieux  aimé  mériter  les  reproches  du  chevalier, 
que  de  m'exposer  à  chagriner  mon  ami...  Tenez, 
mon  cher  Faublas,  gardez  ce  petit  meuble;  ce 
sera  pour  vous  un  trésor,  si  je  vous  suis  chère 
autant  que  je  vous  aime. 

C'était  le  portrait  du  vicomte  de  Florville.  J'a- 
dressai à  la  marquise  des  remerciements  énergi- 
ques ;  elle  partagea  d'abord  les  transports  de  ma 
reconnaissance,  dont  bientôt  elle  se  crut  obligée 
de  modérer  l'excès.  Il  ne  m'était  plus  permis  que 
de  parler,  quand  on  m'annonça  M.  de  Villartur. 
M""  de  B***  fut  curieuse  de  voir  cet  original.  11 
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partagea  son  sot  hommage  entre  la  marquise  et 
moi,  et  nous  débita  la  fleurette  à  sa  manière. 
Dans  le  cours  d'un  entretien  devenu  comique  par 
les  inepties  dont  l'épais  financier  l'assaisonnait, 
nous  remarquâmes  que  ce  monsieur  croyait  à 
l'astrologie.  11  connaissait  des  magiciens  ;  il  avait 
même  vu  des  vampires,  des  revenants.  Il  Gnit  par 
nous  dire  qu'il  amènerait  un  de  ses  amis,  à  moitié 
forcier,  qui  nous  raconterait  nos  aventures  pas- 
sées, présentes  et  futures,  quand  nous  lui  aurions 
fait  voir  seulement  nos  mains  et  notre  visage.  — 
Pardieu  !  s'écria  M™«  de  Vcrbourg,  qui  venait 
d'entrer,  croyez-vous  que  madame  ma  fille  lui 
montrera...  Je  marchai  si  rudement  sur  le  pied 
de  ma  chère  mère,  qu'elle  ne  put  achever.  La 
marquise  riait  de  toutes  ses  forces.  M.  de  Villar- 
tur,  enchanté,  sortit,  en  nous  disant  qu'il  amène- 
rait dès  demain  l'astrologue. 

Je  ne  vis  pas  Rosambert  ce  jour-là.  La  mar- 
quise vint  le  lendemain  de  très  bonne  heure,  et 
présida  à  ma  toilette,  que  je  fis  belle,  à  cause  de 
l'astrologue,  aux  dépens  duquel  nous  comptions 
nous  amuser.  Un  peu  avant  midi,  arriva  M.  de 
Villartur,  qui  nous  cria  qu'il  amenait  le  sorcier. 
Je  pensai  tomber  à  la  renverse,  quand,  derrière 
le  financier,  j'aperçus  le  marquis  de  B  **.  Il  vit 
sa  femme  et  fut  étonné  ;  il  reconnut  Jin»  du  Por- 
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tail,  et  s'aiTcta  stupéfait.  —  Quoi  !  s  écria-t-il, 
c'est  là  M™'  Ducange  ?  —  Oui  !  répondit  Villartur. 

M.  de  B***,  les  bras  pendauls,  le  regard  fixe, 
la  bouche  entr'ouverte,  semblait  n'avoir  pas  assez 
de  ses  deux  petits  yeux  pour  me  considérer.  — 
Oh  !  comme  il  vous  regarde  !  me  dit  Yillartur  ; 
votre  physionomie  l'a  frappé  1  voyez  comme  il 
travaille  déjà  !  La  marquise,  qui  conservait  tou- 
jours un  sang-froid  admirable  dans  les  occasions 
pressantes,  la  marquise  alla  à  son  mari,  le  prit 
par  le  bras  et  le  tii-a  vers  une  fenêtre  assez  près 
de  moi.  —  Votre  amie  est  plus  pressée  que  vous, 
continua  le  financier  ;  mais  elle  a  beau  faire,  c'est 
■vous  qu'il  a  bien  regardée.  Votre  physionomie  l'a 
frappé  !  l'a  frappé  !  Oh  !  elle  l'a  frappé  !  répétait- 
il  toujours  en  riant  d'un  gros  vire. 

Pendant  ce  temps-là  je  prêtais  une  oreille 
attentive  à  ce  qui  se  disait  derrière  moi  ;  et  la 
marquise,  si  elle  n'avait  pas  voulu  que  je  l'enten- 
disse, aurait  recommandé  à  son  mari  de  parler 
plus  bas.  —  Ae  l'ai-je  pas  deviné,  madame  ?  disait 
le  marquis.  Ah  çà  !  elle  est  donc  enceinte  ?  — 
Ne  vous  en  êtes-vous  pas  aperçu?  répliqua  la 
marquise.  —  Moi?  tout  de  suite.  Elle  n'est  pas 
avancée,  la  grossesse  ?...  —  Quatre  ou  cinq  mois 
peut-être  !  tout  au  plus.  — Je  le  vois  bien.  Comme 
je  vais  me  venger  !  —  Mais,  monsieur,  ne  la  cha- 
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jrrinez  pas.  —  Oh  !  je  ne  casserai  pas  les  vitres. 

M.  de  Villartur  qui,  ayant  fini  de  rire,  recom- 
mençait à  me  parler,  m'empêcha  d'entendre  le 
reste. 

—  Savez-vous  bien,  me  dit  le  marquis,  en  ve- 
nant à  moi,  savez-vous  bien  que  je  vous  trouve 
un  peu  changée?  —  Ah  I  ah  !  interrompit  "Villar- 
tur, vous  la  connaissez  donc?  —  Oui  ;  quand  j'ai 
connu  madame,  elle  était  encore  fille...  Ah  çà  ! 
mais  vous  vous  êtes  mariée  tout  de  suite?  —  Oui, 
monsieur.  —  Et  vous  voilà  déjà  veuve  ?  —  Hélas! 
oui.  —  Tout  cela  en  trois  ou  quatre  mois!  C'est 
bien  prompt,  au  moins  !...  Il  ne  faut  pas  deman- 
der si  le  défunt  était  aimable  !...  Mais  pourquoi 
donc  n'ètes-vous  pas  en  deuil  ?  —  Pour  des  rai- 
sons qu'on  vous  dira,  répondit  M""»  de  B***.  — 
.Moi.  je  crois  que  le  pauvre  mari  est  déjà  oublié. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  —  Parce  que 
le  chagrin  ne  vous  a  pas  empêché  de  faire  des 
parties  de  campagne  !  —  Moi,  monsieur  !  —  Vous 
direz  peut-être  que  non? Xc  vous  ai-je  pas  rencon- 
trée sur  le  chemin  de  Versailles,  au  pont  de  Sè- 
vres ? —  Oui...  mais,  monsieur...  —  Ne  parlez 
pas  de  cela,  nronsieur,  lui  dit  tout  bas  la  mar- 
quise ;  ne  voyez-vous  pas  que  vous  la  mortifiez  ? 

—  Madiime  Ducangc,  reprit  le  marquis,  charmé 
(le   l'embarras    que  j'affectais,    savez-vous    qu'il 
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n'est  pas  prudent  de  monter  à  cheval  dans  l'état 
où  vous  êtes?  Prenez  bien  garde  aux  fausses 
couches.  —  Monsieur,  vous  croyez  donc  que  je 
suis  enceinte?  —  J'en  suis  sûr.  Mais,  tenez,  au 
carnaval  dernier,  je  me  suis  aperçu...  Gageons 
que  le  mariage  était  déjà  fait  ?  On  le  tenait  se- 
cret, n'est-il  pas  vrai  ?  —  Mais,  monsieur. . .  — 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  belle  dame, 
c'est  qu'à  cette  époque  il  y  avait  déjà  quelque 
chose  dans  vos  yeux!...  Je  ne  vous  ai  pas  parlé 
de  mes  talents  pour  l'astrologie,  parce  que  j'étu- 
diais, je  n'étais  pas  encore  assez  fort  ;  mais  vous 
savez  comme  je  suis  physionomiste...  Eh  biea  ! 
au  carnaval  dernier,  j'ai  remarqué  dans  votre 
figure  quelque  chose  qui  annonçait  un  sang  .', . . 
Demandez  à  madame,  je  lui  ai  dit...  d'honneur, 
j'ai  senti  le  mariage.  Quant  à  la  grossesse,  je  ne 
pouvais  pas  tout  à  fait  deviner...  Ecoutez  donc, 
cela  était  encore  bien  frais!...  Mais  aujourd'hui, 
cela  est  différent  !  on  ne  peut  plus  s'y  mépren- 
dre!... Belle  dame,  votre  figure  est  toujours  fort 
jolie,  votre  taille  charmante...  mais  ce  visage  est 
un  peu  fatigué;  et  puis,  voyez-vous  ici?  un  soup- 
çon d'embonpoint,  une  nuance  d'arrondissement! 
cela  commence  à  poindre  ! 

M.  de  B***,  encouragé  par  les  rires  que  la  mar- 
quise ne  pouvait  étouffer  sous  son   éventail,  me 
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demanda  qui  serait  le  parrain  du  petit  poupon. 
Sans  doute  monsieur  votre  père?  Je  tâchai  de 
rougir  ;  et  prenant  un  ton  humilié  :  —  Monsieur, 
mon  père  ignore  mon  mariage...  —  J'avais  donc 
raison  !  —  Monsieur,  si  par  hasard  vous  rencon- 
triez mon  père  ou  mon  frère,  je  vous  prie  de  ne 
pas  leur  dire  que  vous  m'avez  vue.  —  Ne  crai- 
gnez rien.  —  Mais,  M.  de  Villartur?. ..  —  Villar- 
tur  !  ma  belle  dame,  il  ne  sait  pas  votre  nom  de 
fille,  et  vos  parents  ne  vous  connaissent  pas  sous 
votre  nom  de  femme.  D'ailleurs,  il  est  discret, 
Villartur. 

—  Certainement  !  interrompit  celui-ci.  D'abord, 
moi,  je  ne  me  mêle  jamais  de  dire  ce  quejenesais 
pas. . .  Oh  I  çà,  monsieur  le  marquis,  je  vous  avais 
amené  pour  dire  la  bonne  aventure  à  ces  dames  ; 
vous  en  connaissez  une,  cela  empéchc-t-il?...  — 
Non,  non  ;  vous  avez  raison,  je  vais  leur  dire  leur 
bonne  fortune.  (Il  s'approcha  de  sa  femme.) 
Allons,  madame,  commençons  par  vous. 

La  marquise  lui  livra  sa  main,  dont  il  compta 
les  lignes  longues,  courtes,  directes  et  transver- 
sales ;  ensuite  il  examina  son  visage;  et,  après 
l'avoir  regordée  tendrement  :  —  Jladame,  lui  dit- 
il,  d'un  ton  qui  annonçait  combien  il  était  con- 
tent de  lui,  vous  avez  un  mari  qui  vous  amuse 
h<»aucoup  par  ses  saillies,  et  que  vous  aimez  à  la 
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folie.  —  Fort  bien,  monsieur,  répondit  la  mar- 
quise, en  retirant  sa  main  ;  je  no  veux  pas  en  sa- 
voir davantage,  je  vois  que  vous  êtes  un  gi-and 
sorcier. 

—  A  vous,  belle  dame  !  Quand  il  m'eut  consi- 
sidéré  avec  la  même  attention,  il  me  demanda  si 
mon  mari  n'avait  pas  deux  noms.  —  Il  n'en  avait 
qu'un,  monsieur,  il  ne  s'appelait  que  Ducange.  — 
Cela  est  singulier.  —  Pourquoi  donc,  monsieur  ? 
—  C'est  qu'il  j)araîtrait  que  le  pauvre  défunt  a 
été. . .  —  A  été  quoi,  monsieur  ?  —  Ah  !  vous  vous 
fâcheriez?  Comment  vous  dirais-je  cela?...  Te- 
nez, belle  dame,  je  vais  employer  une  figure.  Il 
paraît  que  le  fruit  qui  est  maintenant  sur  l'arbre 
de  vos  amours  y  a  été  greffé  par...  par  un  nommé 
Faublas,  puisqu'il  faut  vous  dire.  —  Monsieur, 
vous  m'insultez  !  —  Oh  !  qu'elle  est  drôle,  quand 
elle  est  en  colère  1  s'écria  l'épais  financier,  en 
riant  si  fort,  que  tout  son  corps  paraissait  agité 
de  mouvements  convulsifs,  et  que  la  poudre  de  sa 
perruque  tombait  à  terre  par  flocons.  —  Il  paraît 
même,  reprit  le  marquis,  que  cela  est  arrivé  dans 
un  boudoir  loué  chez  une  marchande  de  modes, 
rue***.  —  Monsieur,  ce  que  vou.-s  dites-là  est  fort 
impertinent. 

M™°  de  Yei  bourg,  qui  venait  de  mettre  sa  belle 
robe,  entra  dans  ce  moment.  Elle  fut  très  décon- 
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ccrtée  en  voyant  le  marquis  de  B*".  Après  avoir 
fait  une  révérence  comique,  elle  vint  à  moi  ;  je 
lui  dis  tout  bas  de  quoi  il  s'agissait.  Je  ne  sais 
qnelle  question  le  marquis  faisait  alors  à  sa 
femme  ;  mais  j'entendis  colle-ci  lui  répondre  :  — 
C'est  une  mère  supposée.  Le  marquis  salua  M"»  de 
Verbourg,  qu'il  regarda  beaucoup.  —  C'est  là 
madame  votre  mère?  Mais  je  crois...  en  vérité, 
madame,  je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir 
quelque  part?  —  Cela  se  peut  bien,  monsieur, 
répondit  la  Dutour  qui  perdait  la  tête,  cela  se 
peut  bien;  j'y  vais  quelquefois.  —  Où  cela,  ma- 
dame ?  —  Ousque  vous  disiez,  monsieur.  —  Com- 
ment, madame,  est-ce  que  vous  m'avez  entendu 
parler  du  boudoir?  C'était  une  plaisanterie.  — 
Quoi  !  du  boudoir  !  Quoi  que  vous  me  rabâchez 
donc,  monsieur,  avec  votre  boudoir?  —  Rien, 
rien,  madame.  Nous  ne  nous  entendons  pas.  — 
Ni  moi  non  plus,  interrompit  Yillartur;  je  ne 
comprends  plus  rien  à  ce  qu'ils  disent  ! 

Ha  belle  maîtresse  riait  de  tout  son  cœur,  et 
moi,  qui  étais  las  de  me  contenir,  je  saisis  le  mo- 
ment pour  donner  un  libre  cours  à  ma  gaieté.  — 
Uais,  reprit  le  marquis,  voyez  donc  comme  elle  « 
rit!...  —  Madame,  madame  votre  fille  est  un  peu 
folle.  Prenez  garde  qu'elle  ne  fasse  une  fausse 
couche!  —  Une  fausse  couche!  répondit  M""  de 
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Verbourg,  une  fausse  couche!  elle!  pardieu  !  je 
voudrais  bien  voir  ça!  —  Madame,  prenez-y 
garde,  vousdis-je;  madame  votre  61le  monte  à 
cheval,  et  cela  est  dangereux.  —  Sans  doute,  in- 
terrompit Yillartur,  on  peut  tomber  ;  cela  m'est 
arrivé  l'autre  jour,  —  Tomber  !  répondit  le  mar- 
quis, ce  n'est  pas  cela  que  je  crains  pour  elle.  — 
Hé!  pourquoi  ne  tomberait-elle  pas!  je  suis  bien 
tombé,  moi!  —  Pourquoi?  parce  qu'elle  monte 
mieux  que  vous.  Vous  n'imagineriez  pas  comme 
elle  est  forte,  cette  jeune  dame-là  !  Mon  ami  Vil- 
lartur,  quoique  vous  soyez  bien  gros  et  bien  rond, 
je  ne  vous  conseillerais  pas  de  vous  battre  avec 
elle.  —  Bon  !  voyons  donc  ça  !  s'écria  le  financier 
en  venant  à  moi.  —  Monsieur,  lui  dis-je,  êtes- 
vous  fou  ?  11  voulut  me  prendre  au  corps,  je  le 
saisis  par  le  bras  droit  :  —  Quoi  que  c'est  donc 
que  cet  homme-là  qui  veut  tripote)''  madame  ma 
fille  ?  dit  la  Dutour.  Elle  empoigna  le  bras  gau- 
che de  Villartur.  Le  lecteur  se  sou\ient  d'avoir 
fait  tourner  en  tous  sens,  dans  son  enfance,  un 
petit  moule  de  bouton,  traversé  d'une  mince  allu- 
mette. M.  de  Villartur,  mu  par  une  double  se- 
cousse, fit,  comme  ce  frêle  jouet*,  plusieurs  tours 


*  Le  grand  nombre  des  écoliers  appellent  cela  «  un  ton- 
Ion  1!. 
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sur  lui-même  en  chancelant,  et  finit  par  tomber 
sur  le  parquet.  Les  domestiques  accoururent  au 
bruit.  Le  financier,  aussi  honteux  que  piqué,  se 
releva,  et  sortit  sans  dire  un  seul  mot.  Le  mar- 
quis le  suivit  pour  le  consoler,  et  M"»»  de  B*", 
qui  donnait  à  dîner  chez  elle,  ne  tarda  pas  à  me 
quitter. 

J'étais  étonné  de  n'avoir  pas  entendu  parler  du 
comte  depuis  la  surveille.  Il  arriva  le  soir  même, 
un  peu  avant  la  nuit  fermée.  11  me  dit  en  m'em- 
brassant  :  —  Je  vous  félicite  de  votre  bonheur, 
mon  ami  ;  tout  succède  à  vos  vœux,  tout  est  prêt, 
suivez-moi.  —  Quoi!  tout  à  l'heure?  —  A  l'ins- 
tant même.  Je  sautai  à  son  cou.  —  Mon  ami,  que 
de  remerciements  ne  vous  dois-je  pas  !  Mais,  Ro- 
sambert,  racontez  moi. . .  —  Je  vous  dirai  tout 
cela  là-bas,  ma  voiture  vous  attend  ;  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre,  suivez-moi.  —  Mon  ami,  je 
▼ais  donc  abandonner  la  marquise?  —  Oui,  pour 
revoir  Sophie.  —  Pour  revoir  Sophie!  partons, 
Rosambert,  partons!  Attendez  que  je  prenne  le 
portrait  de  ma  jolie  cousine.  Je  sonnai  la  Dutour. 
Ma  chère,  faites  préparer  le  souper.  Nous  allons, 
monsieur  le  comte  et  moi,  descendre  un  moment 
dans  le  jardin. 

Au  lieu  d'aller  dans  le  jardin,  nous  montâmes 
dans  la  voiture  du  comte.  —  Prends  par  les  bou- 
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lerards,  dit-il  à  son  cocher;  ventre  à  terre  jusqu'à 
la  porte  Saint-Antoine;  de  la  porte  Saint-An- 
toine à  la  place  Maubert,  doucement.  Dès  que  les 
stores  furent  abaissés,  Rosambert  m'apprit  que 
depuis  notre  dernière  entrevue,  il  avait  découvert, 
retenu  et  meublé  pour  moi  un  petit  logement, 
placé  si  près  du  couvent  de  Sophie,  que  de  mes 
fenêtres  je  pourrais  voir  tout  ce  qui  s'y  passerait. 
11  m'avertit  que  M"«  du  Portail,  devenue  depuis 
peu  M"»  Ducange,  serait  désormais  M"»»  Firmin. 
Tout  à  coup  la  voiture,  qui,  depuis  cinq  mi- 
nutes, brûlait  le  pavé,  ne  roula  plus  que  très  len- 
tement. Rosambert  me  dit  :  —  Nous  voilà  déjà 
près  de  la  Bastille  :  allons,  belle  enlevée,  cette 
superbe  parure,  qui  sied  si  bien  à  une  femme  de 
qualité,  ne  convient  pas  du  tout  à  une  bourgeoise . 
11  s'agit  de  faire  une  autre  toilette.  D'abord, 
ôtons  ce  brillant  chapeau  ;  de  ces  cheveux  flottants 
faisons,  le  moins  mal  que  nous  le  pourrons,  un 
chignon  modeste:  couvrons  ces  grosses  boucles 
de  la  simple  baigneuse  que  voici  ;  à  cette  robe 
galante,  substituons  ce  petit  caraco  blanc.  Belle 
dame,  mettez  ce  jupon  hardiment;  je  ne  serai 
pas  téméraire  ;  je  vous  aime  beaucoup,  mais  je 
vous  respecte  davantage.  Fort  bien  ;  allons, 
couvrez  votre  sein  de  ce  fichu  de  mousseline  ; 
arrangez  ce  mantelet  noir  par-dessus  ;  cachez  votre 
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visage  sous  cette  ample  thérèse.  Voilà  qui  est 
fait,  et  vous  êtes  encore  gentille  à  croquer! 
Quant  à  moi,  mon  cher  Faublas,  ce  sera  encore 
plus  tôt  fini  ;  tenez  :  il  ôta  son  habit  et  s'en- 
veloppa d'une  grande  redingote. 

Nous  descendîmes  à  la  place  Maubert,  nous 
gagnâmes  à  pied  la  rue  de  ***.  Arrivés  chez  mon 
propriétaire,  nous  traversâmes  une  longue  cour 
et  un  grand  jardin,  au  fond  ducjuel  je  vis  un 
petit  pavillon  bâti  contre  un  mur  mitoyen,  qui 
me  parut  avoir  à  peu  près  dix  pieds  de  hauteur. 
Je  remarquai  que  des  fenêtres  de  mon  premier 
étage  il  était  fort  aisé  de  descendre,  à  l'aide  d'une 
corde  seulement,  dans  le  jardin  du  voisin. 
Rosambert  me  combla  de  joie  en  m'apprenant 
que  ce  jardin  était  celui  du  couvent  ;  ensuite  il 
me  fit  voir,  qu'en  s'occupant  de  l'utile,  il  n'avait 
pas  négligé  l'agréable.  Un  forté-piano  était  près 
de  ma  fenêtre  :  on  avait  disposé  l'instrument  de 
manière,  qu'en  faisant  de  la  musique,  je  pourrais 
voir  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  jardin. 
Rosambert  m'affligea  beaucoup,  lorsqu'en  me 
disant  adieu,  il  m'observa  que  nous  serions 
privés  du  plaisir  de  nous  voir,  tandis  que  je 
resterais  caché  dans  cette  maison.  Il  me  fit  sentir 
que  la  marquise  ne  manquerait  pas  d'aposter  des 
gens  qui  éclaireraient  toutes  ses  démarches,   et 
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que  ma  retraite  serait  bientôt  découverte,  s'il  avait 
l'imprudence  de  venir  m'y  vi?iter.  Nous  convîn- 
mes que  nous  nous  écririons  par  la  petite  poste; 
et  que,  de  peur  de  surprise,  je  lui  enverrais  mes 
lettres  à  l'adresse  de  M.  Saint-Aubin,  l'un  de  ses 
intimes  amis. 

Ceux  qui  devinent  que  je  ne  dormis  pas  cette 
nuit,  se  tromperaient  beaucoup  s'ils  n'attribuaient 
mon  insomnie  qu'à  l'impatience,  en  même  temps 
pénible  et  douce,  que  me  causa  le  voisinage  de 
Sophie.  Je  songeai  à  ma  chère  Adélaïde  qui,  de- 
puis près  d'un  mois,  séparée  de  sa  bonne  amie, 
n'avait  pas  eu  la  consolation  de  voir  son  frère... 
Hélas!  je  songeai  au  baron,  à  qui  ma  fuite 
devait  causer  de  mortelles  inquiétudes,  au  baron, 
qui  devait  m'accuser  d'indififérence  et  <le  cruauté... 
Mais  l'amour,  l'amour,  plus  fort  que  la  nature, 
étouffa  mes  remords  naissants.  Pouvais-je  renon- 
cer au  bonheur  de  revoir  ma  jolie  cousine?  Pou- 
vais-je, en  retournant  chez  un  père  irrité,  exposer 
mon  amante  au  danger  d'une  éternelle  sépara» 
tion? 

A  la  pointe  du  jour,  j'allai  me  mettre  en  senti- 
nelle à  ma  fenêtre,  et  je  disposai  la  jalousie  de 
manière  que  je  pusse  voir  sans  être  vu.  Je  devais 
redouter  les  regards  de  M""  Munich,  qui,  m'ayant 
admiré  autrefois    sous    mes    habits    d'amazone. 
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m'uurait  peut-être  reconnu  malgré  mon  travestis- 
sement nouveau.  Un  corps  de  logis  considérable 
était  devant  moi,  à  cinquante  pas  de  distance.  Il 
y  avait  là  tant  de  chambres  !  où  était  celle  de  ma 
Sophie  ?  Mes  yeux  sans  cesse  errants  parcouraient 
le  bâtiment  d'un  bout  à  l'autre,  et  ne  savaient 
où  se  fixer. 

A  sept  heures  du  matin,  je  fus  obligé  de 
quitter  mon  poste.  Mes  hôtes  venaient  visiter  leur 
nouveau  locataire,  et  m'amenaient  leur  jardinière, 
qui  se  chargea  du  soin  de  faire  le  petit  ménage 
de  M"»»  Firrain.  Quant  à  ma  cuisine,  uncabaretier 
■voisin,  qui  prenait  orgueilleusement  le  titre  de 
traiteur,  s'engagea,  moyennant  six  francs  par 
jour,  à  me  fournir  exactement  mes  trois  repas. 
M.  Frémont,  propriétaire  du  petit  pavillon  que 
j'occupais,  fut  étonné  des  arrangements  que  je 
prenais  pour  être  toujours  seule.  Il  m'observa 
galamment,  qu'une  femme  jeune  et  jolie  ne  devait 
point  passer  ses  plus  beaux  jours  dans  la  re- 
retraite; qu'une  servante  un  peu  entendue  me 
servirait  mieux  que  ce  traiteur,  ne  me  coûterait 
pas  davantage,  et  me  ferait  une  sorte  de  compa- 
gnie. A  ces  représentations  très  justes,  que 
M™«  Frémont  appuyait  de  son  approbation,  je 
répliquai,  que,  dégoûtée  du  monde,  j'avais  choisi 
un  logement  isolé,   dans  un  quartier   solitaire. 
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pour  y  vivre  absolument  retirée.  Mes  hôtes  me 
quittèrent,  désolés,  me  dirent-ils,  qu'une  jeune 
personne  aussi  aimable  eût  pris  la  violente 
résolution  de  s'enterrer  ainsi  vivante.  Cependant 
la  femme  du  jardinier,  ma  ménagère,  ne  finis- 
sait pas  son  tracas  domestique  ;  je  la  priai  de 
faire  ma  chambre  très  succinctement,  et  de  me 
laisser  tranquille. 

J'allai  m'assscoir  derrière  ma  jalousie,  dès  que 
je  fus  seul.  Beaucoup  de  demoiselles  vinrent  se 
promener  au  jardin;  Sophie  n'était  pas  avec 
elles.  Je  les  vis  courir,  danser,  s'amuser  à  ces 
petits  jeux  qu'inventa  la  paisible  innocence.  Que 
ces  jeunes  filles  étaient  jolies  !  mais  hélas  !  Sophie 
n'était  pas  avec  elles.  Si  je  parvenais  à  les  attirer 
près  de  mon  pavillon,  peut-être  que  ma  jolie 
cousine  viendrait  sejoindre  à  ses  compagnes.  Une 
musique  tendre  affecte  si  agréablement  un  cœur 
amoureux!  Sophie  viendrait  sans  doute...  Je  la 
verrais  ! . . .  Elle  reconnaîtrait  la  voix  de  son 
amant!...  Je  me  mis  à  mon  forté-piajio,  et  je 
chantai,  sur  un  air  ancien,  ces  couplets,  que 
m'inspira  mon  amour  : 


Jeunes  beautés,  je  vous  supplie 
De  terminer  vos  jeux  si  doux  ; 
Venez,  venez,  et  parmi  vous 
Amenez-moi  la  plus  jolie. 
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La  plus  jolie  et  la  plus  belle  ! 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Où  la  verrai-JB  ?  où  donc  est-elle  ? 
Jeunes  beautés,  montrez-la  moi. 

Montrez-la  moi,  ma  voix  l'appelle, 
Mes  yeux  la  chercLent  vainement  : 
Je  ne  pourrais  que  faiblement 
Vous  peindre  ma  crainte  mortelle. 
La  plus  modeste  et  la  plus  belle  1 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Où  la  verrai-je  ?  où  donc  est-elle  ? 
Jeunes  beautés,  montrez-la  moi. 


Je  m'accompagnai  de  mon  forté-piano.  Aux 
premiers  accords,  les  demoiselles  étaient  accou- 
rues sous  mes  fenêtres.  Je  unissais  le  second 
couplet,  quand  je  iris  s'approcher  deux  femmes 
dont  le  costume  m'effraya.  L'une  des  deux  était 
■vieille  ;  elle  gourmanda  l'aimable  jeunesse,  at- 
tentive à  mes  chansons.  —  Hé  !  laissons  ces  en- 
fants s'amuser,  dit  l'autre  :  (je  crus  la  recon- 
naître; elle  était  jeune  et  jolie).  Voyez,  la  mu- 
sique a  cessé  depuis  que  nous  sommes  là  !  Il 
semble  que  notre  aspect  seul  effarouche  les  plai- 
sirs. Allons-nous-en,  ma  sœur,  laissons  ces  en- 
fants s'amuser.  L'heure  de  la  récréation  est  si 
courte  !  et  puis  elles  n'ont  pas  l'agrément  d'en- 
tendre cela  tous  les  jour?.   Ces  morceaux,  ce  ne 
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sont  pas  ceux  que  je  touche,  et  d'ailleurs  je  ne 
touche  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  bien.  Laissons 
ces  enfants  s'amuser.  Quand  les  deux  dames 
furent  loin,  je  continuai  : 


Le  doux  penchant  qui  nous  entraîne, 
Vous  aussi  vous  l'éprouverez  ; 
Un  jour,  un  jour  vous  sentirez, 
Vous  sentirez  toute  ma  peine  ! 
La  plus  sensible  et  la  plus  belle, 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Jeunes  beautés,  volez  près  d'elle. 
Et  daignez  lui  parler  de  moi. 

Dites-lui  que,  séparé  d'elle, 
Je  n'ai  vécu  que  pour  souffrir  ; 
Dites-lui  que  je  vais  mourir. 
Si  je  ne  la  revois  fidèle. 
La  plus  aimable  et  la  plus  belle, 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi  ! 
Jeunes  beautés,  volez  près  d'elle. 
Et  daignez  lui  parler  de  moi. 


Elles  m'écoutaient  avec  attention,  elles  m'ap- 
plaudi-ssaient  avec  transport;  mais,  hélas!  So- 
phie, ma  Sophie  n'était  pas  avec  elles.  Désespéré 
de  ne  la  pas  voir,  je  quittai  l'instrument.  Triste 
et  rêveur,  je  restais  debout  derrière  ma  jalousie; 
enfin  j'aperçus...  Je  crus  entrevoir...  Une  jeune 
personne  se  promenait  seule  dans  une  allée  cou- 
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verte  qui  se  prolongeait  jusque  sous  mes  fenêtres. 
Je  chantai  ce  dernier  couplet  : 

Mais  dans  ce  bois,  quelle  est  donc  celle 
Qui  se  promèaie  en  soupirant  ? 
Quand  on  poursuit  son  jeune  amant, 
Ainsi  gémit  la  tourterelle. 
Amour  me  dit  :  C'est  la  plus  belle. 
Qui  t'a  toujours  gardé  sa  foi. 
Jeunes  beautés,  volez  près  d'elle, 
Amenez-la,  rendez-la  moi. 


Je  ne  voyais  la  demoiselle  que  par  derrière. 
Cette  taille  charmante!  c'est  la  sienne!...  Cette 
allée  couverte  est  celle  où,  si  j'en  crois  Adélaïde, 
ma  jolie  cousine  venait  jadis  soupirer  son  amour 
naissant  et  malheureux  !...  Ah,  Sophie  !  c'est  toi, 
c'est  toi,  sans  doute  :  avance  donc  un  peu...  Tu 
t'éloignes!...  Reviens,  viens  par  ici!...  tourne- 
toi  vers  ton  amant,  montre-moi  ton  visage 
adoré. 

Une  cloche  maudite  donna  à  l'instant  même  le 
signal  de  la  retraite,  et  m'enleva  mes  espérances. 
Toutes  les  pensionnaires  sortirent  du  jardin. 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  soir,  la  même 
personne  revint  au  même  lieu.  Placé  derrière  ma 
jalousie,  je  suivais  tous  ses  mouvements  d'un  œil 
inquiet.  Sa  démarche  lento  et  mesurée  annonçait 
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sa  mélancolie  profonde  ;  elle  semblait  craindre 
le  grand  jour,  elle  cherchait  dans  celte  prome- 
nade solitaire  l'endroit  le  plus  sombre.  0  tous 
qui  m'inspirez  un  intérêt  si  tendre  !  mon  cœur 
me  dit  qu'il  \oit  en  vous  ce  qu'il  adore  !  mais  si 
mes  pressentiments  me  trompaient  !  s'il  était 
possible  que  \ous  ne  fussiez  pas  ma  Sophie  !  ah  ! 
du  moins,  j'en  suis  sûr,  \ous  aimez  comme  elle, 
et  comme  clic  -vous  êtes  séparée  de  celui  que 
\ous  aimez  I 

Je  chantai  le  dernier  couplet  de  ma  romance: 
toutes  les  demoiselles  accoururent  ;  celle  que  j'ap- 
pelais ne  m'entendit  pas  :  que  faire  pour  attirer 
Sophie  et  pour  éloigner  ses  compagnes?  Si  je 
continue  de  chanter,  les  jeunes  filles  resteront 
sous  mes  fenêtres,  et  ma  jolie  cousine,  trop  préoc- 
cupée, n'y  Tiendra  pas.  Il  faut  se  taire,  il  faut, 
d'un  œil  impatient,  suiTre  tous  les  pas  de  la 
charmante  rêveuse,  il  faut  attendre. 

Quand  je  ne  me  fis  plus  entendre,  les  jeunes 
filles  se  dispersèrent  dans  le  jardin.  Caché  par  ma 
jalousie,  agenouillé  sur  mon  balcon,  je  ne  perdais 
pas  de  Tue  l'intéressante  demoiselle  qui  se  pro- 
menait toujours  à  pas  lents...  Enfin,  elle  fit 
quelques  pas  de  mon  côté;  je  la  Tis...  c'était 
elle  .'...  un  peu  pâle,  un  peu  changée,  mais  tou- 
jours si  belle!...  Elle  était  encore  trop  éloignée 
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pour  que  j'osasse  hasarder  de  lui  faire  signe; 
mais  je  m'enivrais  du  bonheur  de  la  regarder. 
La  cloche  fatale  donna  alors  le  signal  maudit  ! 

Déjà  toutes  les  pensionnaires  sont  sorties  du 
jardin  ;  Sophie  retourne  sur  ses  pas,  et  s'éloigne 
tristement.  Désespéré  de  voir  s'échapper  encore 
l'occasion  de  lui  parler,  je  ne  puis  contenir  mon 
impatience.  J'écarte  ma  jalousie  d'une  main, 
et  de  l'autre  je  lance  à  ma  jolie  cousine  son  por- 
trait :  il  tombe  sur  son  épaule.  Sophie  reconnaît 
la  miniature,  et,  dans  l'excès  de  sa  surprise, 
s'arrête  pour  regarder  de  tous  les  côtés  ;  le  mo- 
ment parait  décisif.  Trop  amoureux  pour  être 
bien  prudent,  je  lève  ma  jalousie.  Sophie  voit  à 
la  fenêtre  du  pa\iUon  une  femme,  dont  les  traits 
la  frappent;  elle  avance  quelques  pas,  me  nomme 
et  tombe  évanouie. 

Dans  ce  moment  critique,  mon  traiteur  frap- 
pait à  la  porte  :  et  je  lui  criai  que  je  n'avais  pas 
faim  ;  et  sans  considérer  quelles  suites  terribles 
pouvait  avoir  mon  extrême  imprudence,  poussé 
d'ailleurs  d'un  mouvement  involontaire,  je  m'é- 
lançai par  ma  fenêtre  dans  le  jardin  du  couvent. 
Heureusement  pour  moi,  il  n'y  avait  déjà  plus 
personne,  personne  que  ma  Sophie.  Quoiqu'un 
peu  étourdi  du  saut  périlleux  que  je  venais  de 
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faire,  je  courus  sous  l'allée  couverte,  me  jeter  à 
ses  pieds.  Mes  baisers  lui  rendirent  l'usage  de  ses 
sens.  — Ah!  mon  cher  Faublas,  quel  moment:... 
Mais  hélas  !  qu'avez-vous  fait  ?  vous  avez  sauté 
par  la  fenêtre  !  n'êtes-vous  pas  blessé?  — Non. 
ma  Sophie!  non. —  Mais  si  l'on  vous  a  vu!... 
mais  comment  rentrerez-vous  dans  ce  pavillon  ? 
Nous  sommes  perdus  tous  deux  !...  Faublas,  dites- 
moi  la  vérité,  n'êtes-vous  pas  blessé?  —  Non, 
ma  Sophie,  non;  je  trouverai  quelque  moyen  de 
remonter  chez  moi...  —  Vous  voulez  déjà  me 
quitter?...  —  Ma  jolie  cousine,  si  vous  saviez 
comme  j'ai  souffert  !  —  Et  moi  !  Faublas,  vous 
n'en  avez  pas  l'idée  ! 

Comme  elle  me  parlait,  nous  entendîmes  re- 
tentir dans  les  airs  le  nom  de  Pontis,  que  plu- 
sieurs femmes  répétaient  en  glapissant.  J'avoue 
que  je  fus  épouvanté,  je  me  jetai  à  plat  ventre 
derrière  une  charmille.  Sophie,  à  qui  la  frayeur 
rendit  des  forces,  vola  au-devant  de  celles  qui  la 
venaient  chercher.  —  N'cntendcz-vous  pas  la  clo- 
che, mademoiselle  ?  Faudra-t-il  tous  les  soirs 
courir  après  vous  ?  lui  dit  aigrement  M™°  Mu- 
nich, dont  je  reconnus  la  voix  sèche.  Quelques 
religieuses,  qui  avaient  accompagné  la  gouver- 
nante, grondèrent  aussi  ma  jolie  cousine  :  elles 
sortirent  toutes  ensemble  du  jardin,  dont  elles 
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fermèrent  la  grille.  Je  me  \is  absolument  seul, 
mais  fort  embarrassé. 

Dès  que  Sophie  ne  fut  plus  là,  je  ressentis  un 
malai*î  général,  sans  doute  produit  par  la  se- 
cousse violente  que  je  m'étais  donnée.  Ce  n'était 
pas  cette  douleur  passagère  qui  m'inquiétait  le 
plus  :  il  s'agissait  de  rentrer  chez  moi.  Je  ne  pou- 
vais tenter  l'escalade  du  mur,  que  lorsque  la  nuit 
serait  tout  à  fait  \enue,  que  lorsque  tout  le 
monde  serait  couché  dans  le  couvent,  et  la  cir- 
constance exigeait  qu'en  attendant  le  moment  de 
ra'évader,  je  prisse  au  moins  la  précaution  de  me 
cacher  quelque  part.  Un  vieux  marronnier,  dont 
les  branches  étaient  basses  et  le  feuillage  épais, 
m'offrait  un  asile  plus  sûr  que  comraade  ;  com- 
ment monter  sur  cot  arbre  dans  l'équipage  où  je 
me  trouvais?  Je  pris  le  parti  d'ùtcr  mes  jupons, 
je  les  roulai  fortement  ensemble,  et  me  glissant 
derrière  les  arbres,  le  long  du  mur  jusqu'à  mon 
pavillon,  je  lançai  le  petit  paquet  dans  ma  chambre 
par  la  fenêtre  restée  entr'ouverte.  Ensuite  je 
revins  au  marronnier,  sur  lequel  je  grimpai  les- 
tement ;  mais  son  écorce  raboteuse  fit  de  longs 
accrocs  au  léger  caleçon  dont  mes  cuisses  restè- 
rent plutôt  embarrassées  que  couvertes. 

Je  demeurai  là   trois  heures  entières,  espérant 
toujours  que  la  lune,  dont  quelques  nuages  épars 
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affaiblissaient  déjà  les  rayons,  me  retirerait  tout 
à  fait  sa  lumière  importune.  Cependant,  sur  les 
onze  heures,  le  calme  profond  qui  régnait  par- 
tout m'enhardit  à  descendre.  En  vain  j'essayai 
de  remonter  chez  moi  :  en  vain  je  cherchai,  le 
long  du  mur,  nouvellement  crépi,  quelques  en 
droits  d'un  accès  facile.  Lorsque,  parvenu  à 
quelques  pouces  de  hauteur,  je  voulais,  avec 
mes  mains  péniblement  accrochées,  m'élever 
davantage,  mes  pieds  restaient  pendants,  je  ne 
trouvais  plus  où  les  cramponner  ;  il  fallait  bien 
retomber. 

Je  me  livrai  pendant  près  d'une  heure  à  ce  rude 
exercice  ;  enfin  mon  courage  m'abandonna  avec 
mes  forces.  Les  doigts  en  sang,  le  corps  froissé, 
je  me  couchai  par  terre,  et  m'abandonnai  triste- 
ment à  mes  réflexions.  Comment  ferais-je  lorsque 
le  jour,  bientôt  revenu,  montrerait  aux  religieu- 
ses un  homme  enfermé  dans  leur  jardin?  Un 
homme,  car  je  n'avais  plus  de  jupons,  et  mon 
très  mince  caleçon,  déchiré  en  plusieurs  endroits, 
trahirait  mon  sexe  :  ces  femmes  effrayées  iraient 
chercher  main-forte  :  M™«  Munich  me  recon- 
naîtrait ;  je  retomberais  au  pouvoir  d'un  père  sé- 
vère, jaloux  de  son  autorité  ;  le  baron  me  renfer- 
merait encore,  il  m'enlèverait  pour  toujours  à 
Sophie,  à   Sophie  cruellement  compromise  ;  et 
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peut-être  déshonorée  î...  déshonorée  !  Cette  hor- 
rible idée  redoublait  mon  désespoir,  quand  j'en- 
tendis un  petit  cri  aigu  et  prolongé,  tel  à  peu 
près  que  le  produit  une  grille  qu'on  s'efforce 
d'ouvrir  doucement. 

Je  me  précipitai  xers  mou  marronnier  protec- 
teur ;  je  n'atteignis  sa  cime  qu'aux  dépens  de 
mon  pauvre  caleçon,  qui  pendait  par  lambeaux. 
Après  quelques  minutes  de  calme,  un  léger  bruit 
frappa  mon  oreille;  une  femme,  dont  le  clair  de 
la  lune  me  laissait  distinguer  le  costume  remar- 
quable, s'avançait  avec  précaution  sous  l'allée 
couverte  en  regardant  de  tous  les  côtés.  A  l'ins- 
tant même  je  vis  un  homme  paraître  sur  le  cha- 
peron du  mur,  le  long  duquel  il  descendit  avec  une 
agilité  qui  me  surprit.  Il  se  glissa  derrière  les 
arbres,  vint  sous  l'allée  couverte  joindre  celle  qui 
l'attendait.  Tous  deux  s'assirent  au  pied  du  mar- 
ronnier, sur  lequel  je  demeurais  immobile  et  at- 
tentif. Je  les  entendis  s'applaudir  mutuellement 
du  succès  de  leur  témérité,  se  faire  les  plus  ten- 
dres protestations,  confondre  leurs  soupirs,  et 
accompagner  de  ces  douces  épithètes  consacrées 
par  l'amour,  leurs  noms,  qu'ils  répétèrent  plu- 
sieurs fois.  Je  reconnus  dans  l'amant  l'unique  re-  • 
jeton  d'une  maison  illustre.  A  son  véritable  nom, 
que  je  dois  taire,  on  me  permettra  de  substituer 
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celui  de  Derneval...  L'amante,  ce  n'était  pas  une 
pensionaaire  !  ce  n'était  pas  une  dame  en  cham- 
bre... L'amante,  je  l'appellerai...  c'était  Doro- 
thée! Amour!  quelles  nobles  familles  tu  réu- 
nissais dans  ces  deux  personnes!  mais  quel  temps, 
quel  lieu  tu  avais  choisi  !  Il  est  donc  vrai  que  tu 
pénètres  quelquefois  dans  ces  maisons  de  paix, 
où  l'on  t'a  juré  une  haine  éternelle!  il  est  donc 
vrai  que  tu  as  des  autels  partout  !  Je  vis  le  couple 
heureux  que  tu  brûlais  de  tes  flammes,  te  faire, 
à  l'ombre  d'un  arbre  qu'il  croyait  discret,  le  plus 
doux,  le  moins  chaste  des  sacrifices. 

Puisque  Derneval  était  entré  volontairement 
dans  le  jardin,  et  qu'il  ne  témoignait  aucune  in- 
quiétude sur  les  moyens  d'en  sortir,  il  avait  une 
retraite  assurée,  et  je  le  forcerais  bien  à  me  lais- 
ser sortir  avec  lui.  Cette  réflexion  toute  simple 
se  présenta  tout  à  coup  à  mon  esprit  :  je  n'en  at- 
tendis pas  une  autre.  Je  saisis  l'extrémité  de  la 
branche  qui  me  parut  la  plus  longue  et  la  plus 
flexible  ;  je  m'élançai ,  la  branche  se  courba,  et 
quoiqu'elle  m'eût  porté  à  pou  de  distance  de  la 
terre,  je  tombai  lourdement.  Au  bruit  de  ma 
chute,  à  l'apparition  subite  d'une  figure  aussi 
étrange  que  la  mi-enne,  Dorothée  frémit  ;  Derne- 
val se  releva  brusquement,  me  saisit  parle  bras, 
et  soudain  m'appuya  sur  la  poitrine  le  bout  d'un 
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pistolet.  —  Oh  !  ne  la  tuez  pas  !  s'écria  Dorothée 
d'une  voix  très  altérée.  Je  regardai  mon  ennemi 
tranquillement,  et  je  lui  dis  d'un  ton  calme  :  — 
Je  ne  crains  rien,  monsieur,  je  s.iis  bien  que  l)cr- 
neval  ne  m'assassinera  pas  ;  mais  soyez  tranquille 
aussi,  je  ne  trahirai  pas  vos  amours  fortunées. 
Tandis  que  je  lui  parlais,  Derneval  me  regardait 
de  près.  D'abord  il  fut  trompé  par  ma  coiffure  fé- 
minine, par  le  petit  caraco  blanc  ;  mais  le  cale- 
çon déchiré  attira  aussi  son  attention,  et  une 
toile  très  fine,  modelant  certaines  formes  déla- 
trices, lui  donna  de  terribles  soupçons.  —  Est-ce 
une  femme  ?  s'écria-t-il.  D'un  coup  de  main  ra- 
pide il  éclaircit  ses  doutes  ;  et  dès  qu'il  fut  sur 
de  mon  sexe  :  —  Créature  amphibie  !  vous  me  di- 
rez qui  vous  êtes!  —  Derneval,  je  suis  amant 
comme  vous.  —  Amant  de  qui?  —  De  la  fille  la 
plus  belle  et  la  plus  vertueuse  que  ce  couvent 
renferme.  —  Monsieur,  comment  s'appellc-t-elle? 
comment  vous  nommez-vous  ?  (Je  les  regardai 
tous  deux.)  —  Je  sais  vos  noms,  mais  je  ne  vous 
les  ai  pas  demandés.  Derneval,  qu'il  vous  suffise 
d'apprendre  que  je  suis  gentilhomme.  —  Vous 
êtes  gentilhomme  !  monsieur,  je  ne  vous  demande 
qu'un  moment. 

Il  remit  son  pistolet  dans  sa  poche  ;  et  tandis 
qu'il  réparait  certaine  partie  de  son  habillement 
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fort  en  désordre,  Dorothée,  qui  s'était  avant  tout 
occupée  du  soin  de  se  rajuster,  me  fixait  a\ec 
une  attention  que  je  pris  pour  de  la  hardiesse. 
Son  amant  revint  à  moi  :  —  Monsieur,  quelle  que 
soit  votre  maîtresse,  vous  l'aimez  apparemment 
autant  que  j'adore  la  mienne  ;  il  faut  que  la  mort 
de  l'un  de  nous  deux  assure  à  l'autre  un  éternel 
secret.  —  Derneval,  sortons  ensemble  :  je  suis 
prêt  à  vous  satisfaire.  —  Et  vous  croyez  que  je  le 
souffrirai?  interrompit  Dorothée,  en  se  précipi- 
tant dans  les  bras  de  son  amant.  Mon  cher  Der- 
neval! et  vous,  monsieur  de  Faublas!...  —  De 
Faublas!  qui  vous  a  dit?...  —  Je  vous  reconnais; 
vous  êtes  le  chevalier  de  Faublas.'  vous  êtes  le  vi- 
vant portrait  d'Adélaïde  !  je  vous  ai  vu  quelque- 
fois au  parloir  ;  vous  y  demandiez  votre  sœur  ; 
votre  sœur  n'y  allait  jamais  sans  cette  jolie 
M""  de  Pontis...  Un  jour,  je  vous  ai  surpris  lui 
baisant  la  main.  Ah!  c'est  M'>e  de  Pontis  que 
vous  aimez!  c'était  vous  qui  chantiez  hier  cette 
romance,  dont  j'ai  retenu  le  refrain  : 

La  plus  modeste  et  la  plus  belle, 
Celle-là  m'a  donné  sa  foi. 

Souvenez-vous  qu'hier  l'une  de  nos  dames  a 
passé  avec  moi  près  de  votre  pavillon  ;  vous  avez 
dû  l'entendre  gronder  nos  jeunes  filles  qui  vous 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS  85 

écoutaient  ;  vous  avez  dû  ra'entendre  les  excu- 
ser. . .  Chevalier,  c'était  vous  qui  chantiez  cette 
romance  ?  c'était  pour  M"e  de  Pontis  que  vous 
la  chantiez?...  Dcrneval  !  Faublas!  poursuivit- 
elle,  en  unissant  nos  mains  dans  les  siennes,  la 
conformité  de  vos  aventures  doit  vous  inspirer 
une  égale  confiance  ;  chacun  de  vous  doit  trouver 
dans  l'autre  un  compagnon  discret,  un  ami 
fidèle,  et  vous  iriez  vous  égorger  !  et  Sophie  ou 
Dorothée  serait  bientôt  réduite  à  pleurer  son 
amant...  Monsieur  de  Faublas,  jurez-moi  une 
inviolable  discrétion.  —  Je  jure  par  Sophie  !  — 
Et  moi  par  Dorothée  !  s'écria  Derneval.  Nous  nous 
précipitâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  cet 
embrassement  réciproque  fut  le  gage  de  la  fra- 
ternité que  nous  nous  promimes. 

Les  deux  amants  écoutèrent  patiemment  le  ré- 
cit des  événements  qui  m'avaient  amené  dans  le 
lieu  où  je  les  a\ais  surpris.  Derneval  médit  en- 
suite :  —  La  lune  se  cache  de  plus  en  plus,  nous 
sortirons  d'ici  quand  l'orage  qui  se  prépare  écla- 
tera :  permettez  que  Dorothée  et  moi  nous  vous 
laissions  seul  un  moment. 

Le  moment  fut  long.  Lassé  d'attendre,  je  m'en- 
dormis sous  l'arbre  au  pied  duquel  je  m'étais 
jeté.  Quand  je  me  réveillai,  de  rapides  éclairs 
sillonnaient  une  épaisse  nuée,  au  sein  de  laquelle 
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le  tonnerre  roulait  avec  un  épouvantable  fracas  ; 
le  ciel  vomissait  des  torrents  d'eau.  Je  me  levai 
très  surpris  de  ne  point  voir  paraître  Derneval. 
Je  m'avançai  avec  inquiétude  sous  l'allée  cou- 
verte, du  côté  qu'ils  avaient  pris  pour  s'éloigner. 
Que  les  amants  sont  distraits  et  préoccupés  ! 
Tandis  que  les  éléments  paraissaient  prêts  à  se 
confondre,  Derneval  et  Dorothée  s'amusaient  à 
des  bagatelles! 

■ —  Le  ciel  est  en  feu.  mo  dit  Derneval;  on 
nous  découvrirait  peut-être  à  la  lueur  des  éclairs, 
il  faut  attendre  encore.  — Derneval,  vous  en  par- 
lez à  votre  aise  !  je  suis  presque  nu  î  —  Mon  cher 
compagnon,  croyez-vous  que  cette  pluie  ne  me 
mouille  pas  aussi?  —  Ah!  Dorothée  est  avec 
vous. 

Je  m'éloignai  triste  et  pensif.  Une  demi-heure 
après,  il  fallut  retourner  à  Derneval,  pour  l'a- 
vertir qu'il  ne  tonnait  plus,  et  qu'une  obscurité 
profonde  favorisait  notre  retraite.  Il  fit  enfin  ses 
adieux  à  Dorothée.  -  Amants  heureux,  leur  dis- 
je  alors,  ayez  pitié  d'un  couple  amant  !  Ah  !  Do- 
rothée! ah!  vous  qui  savez  comme  il  est  doux 
de  voir  ce  qu'on  aime,  vous  n'ignorez  pas,  sans 
doute,  combien  il  est  affreux  d'en  être  séparé  ! 
ah!  montrez-moi  ma  Sophie,  vous  le  pouvez... 
Derneval  me  prit  par  la  main,  il  me    dit  :  — 
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Dorothée  vous  estime,  cUc  aime  M"«  de  Tontis, 
nous  sommes  frères  :  vous  verrez  votre  Sophie, 
vous  la  verrez.  —  La  nuit  prochaine,  mon  cher 
compagnon?  —  X"on  ;  notre  imprudence,  heureuse 
cette  nuit,  pourrait  ne  pas  l'être  toujours.  Je 
tremble  d'exposer  Dorothée  :  vous  ne  voudriez  pas 
compromettre  Sophie  !  Chevalier,  nous  ne  nous 
voyons  ici  que  deux  fois  par  semaine  à  peu  près, 
et  la  nuit  du  rendez-vous  est  toujours  une  nuit 
pluvieuse  ou  sombre.  Un  signal,  dont  nous 
sommes  convenus,  ne  me  trompe  jamais;  et 
quant  à  vous,  il  ne  sera  pas  difficile  de  vous 
avertir,  puisque  vous  logez  dans  ce  pavillon. 
Soyez  tranquille  ;  dans  trois  jours  au  plus  tard, 
vous  verrez  M""  de  Pontis.  Partons. 

Il  me  conduisit  vers  la  partie  du  mur  où  son 
échelle  de  corde  était  attachée.  Nous  vîmes  que 
de  là  je  gagnerais  bien  mon  pavillon,  mais  que 
je  ne  pourrais  atteindre  à  ma  fenêtre,  sous  la- 
quelle nous  retournâmes.*  Derneval  était  d'une 
grande  taille,  il  mo  fit  monter  sur  ses  épaules,  et 
soutenant  ensuite  mes  pieds  avec  ses  mains,  il 
me  poussa  vigoureusement,  au  moment  ou  je 
saisissais  les  cordes  de  ma  jalousie.  Dès  qu'il 
me  vit  chez  moi,  il  retourna  à  son  échelle,  au 
moyen  de  de  laquelle  il  escalada  le  mur  en  un 
instant. 
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J'étais  fatigué  :  j'avais  faim,  je  m'endormis 
profondément,  en  attendant  mon  déjeuner,  qui 
m'arriva  sur  les  dix  heures  du  matin.  On  me  re- 
mit en  même  temps  une  lettre  venue  pour  moi 
par  la  petite  poste;  elle  était  de  Rosambert.  Il 
m'apprenait  que  le  soir  même  démon  enlèvement, 
madame  ma  chère  mère  avait  osé  venir  lui  de- 
mander ce  que  M™"  Ducange  était  devenue.  Pour 
consoler  cette  mère  désolée,  et  pour  la  déterminer 
en  mè:ne  temps  à  croire  quil  n'avait  jamais 
connu  sa  fille,  il  avait  employé  l'un  de  ces 
arguments  victorieux  qui  ne  manquaient  jamais 
leur  effet  sur  la  Dutour.  Au  reste,  il  me  recom- 
mandait de  ne  pas  sortir  de  chez  moi,  et  d'y 
garder  l'incognito  le  plus  absolu.  M™"  de  B***  me 
faisait  chercher  partout  ;  des  gens  apostés  rôdaient 
toute  la  journée  autour  du  couvent  ;  mon  père  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  être  observé,  et  l'hôtel 
du  comte  était  investi,  même  pendant  la  nuit. 

Infortunée  marquise  !  m'écriai-je,  comme  je 
vous  ai  délaissée!  de  quelle  ingratitude  jai  payé 
vos  soins  généreux  et  tendres  !  pourrais-je  vous 
faire  un  crime  des  mouvements  que  vous  vous 
donnez  pour  découvrir  ma  retraite?  Si  vous  ne 
me  cherchiez  pas,  vous  m'aimeriez  moins  ! 

Je  tirai  de  ma  poche  le  portrait  du  vicomte  de 
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Florville,  et  je  le  baisai.  Je  n'entreprendrai  pas 
de  justi6er  ces  réflexions,  peut-être  déplacées, 
quoique  justes,  et  ce  mou\ement  sans  doute  con- 
damnable quoique  iavolontaire  :  tout  ce  que  je 
puis  dire  au  lecteur,  pour  l'engager  à  me  conti- 
nuer son  indulgence,  c'est  qu'un  moment  après, 
je  ne  songeai  plus  qu'à  ma  Sophie. 

Je  la  vis  paraître  à  sept  heures  du  soir  ;  elle 
était  accompagnée  d'une  femme  dont  l'habit 
m'effraya  d'abord,  mais  que  je  reconnus  bientôt 
pour  Dorothée.  Toutes  deux  passèrent  sous  ma 
fenêtre.  Dorothée  pouvait-elle  être  belle  auprès  de 
Sophie,  qui  brillait  entre  toutes  ses  compagnes 
comme  une  rose  au  milieu  des  autres  fleurs?  Je 
ne  pus  me  modérer  en  la  \oyant  si  près  de  moi. 
Elles  entendirent  toutes  deux  le  cri  de  ma  jalou- 
sie que  j'allais  le\er  ;  leur  prompte  retraite  pré- 
vint mon  imprudence  et  m'en  fit  repentir.  Elles 
curent  du  moins  l'attention  de  s'asseoir  sous 
l'allée  couverte,  à  peu  de  distance  et  \is-à-\i3  de 
mon  pavillon.  Sans  doute  elles  s'entretenaient  de 
moi  ;  car  ma  jolie  cousine  parlait  avec  feu  et 
regardait  toujours  ma  fenêtre.  Bientôt,  aux  gestes 
de  Dorothée,  je  compris  qu'elle  montrait  à  ma 
Sophie  le  côté  du  mur  par  lequel  Derneval  s'in- 
troduisait dans  le  jardin.  Mon  cœur  était  pénétr* 
de  la  plus  douce  joie. 
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Le  lendemain,  même  promenade,  même  impru- 
dence, même  châtiment,  même  plaisir. 

Cependant  le  ciel  titait  calme  et  serein.  Plus 
impatient  qu'un  laboureur  dont  une  sécheresse 
de  deux  mois  brûle  les  terres  inutilement  ense- 
mencées, j'invoquais  les\cnts  du  midi,  j'allais  de 
la  girouette  au  baromètre.  Le  troisième  jour 
enfin,  de  gros  nuages  obscurcirent  les  rayons  du 
soleil  couchant.  —  La  nuit  sera  pluvieuse,  dit 
Dorothée  en  passant  sous  ma  fenêtre. —  Et  moi  je 
crois  qu'elle  sera  belle,  répondit  ma  jolie  cousine. 
—  Ah!  oui,  bien  belle!  m'écriai-je  assez  haut. 
Les  deux  amies,  qui  redoutaient  toujours  ma 
vivacité,  s'éloignèrent  rapidement. 

A  minuit  précis,  Dcrneval  fut  au  pied  de  mon 
pavillon  ;  il  me  jeta  une  échelle  de  corde  que  je 
fixai  sur  ma  fenêtre,  et  bientôt  j'embrassai  mon 
frère.  Nous  avançâmes  sous  l'allée  couverte:  ma 
jolie  cousine  et  sa  tendre  amie  nous  y  atten- 
daient. —  La  voilà  !  me  dit  Dorothée;  je  vous  la 
livre  avec  confiance,  monsieur  de  Faublas  :  elle 
ne  vous  aimerait  pas  tant,  si  vous  n'étiez  pas 
digne  d'elle  !  Ah  !  croyez-moi,  respectez  sa  timide 
jeunesse;  prolongez  cette  époque  délicieuse  de 
l'amour  vertueux  et  pur.  Que  votre  union  soit 
innocente,  puisqu'elle  peut  l'être  encore  !  qu'un 
jour  un   heureux    hyménée....  Hélas I  cet  espoir 
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vous   est  permis,    belle   Sophie,   cette   odieuse 

enceinte    ne   vous  renfermera   pas   toujours 

D'affreux  serments..,.  Ses  sanglots  lui  coupèrent 
la  parole.  Derneval,  impatient  de  la  consoler, 
l'entraîna;  je  restai  avec  ma  Sophie. 

Qu'il  me  soit  permis  de  répéter  ici  ce  qu'on  a 
dit  mille  fois  :  le  véritable  amour  est  timide  et 
respectueux.  Passer  des  heures  entières  avec  une 
maîtresse  adorée,  tenir  sur  ses  genoux  la  plus 
jolie  des  filles,  respirer  son  haleine,  sentir  pal- 
piter son  cœur,  et  se  contenter  de  presser  douce- 
ment sa  main,  ne  prendre  qu'en  tremblant  un 
baiser  sur  ses  lèvres,  ne  pas  oser  solliciter  des 
faveurs  plus  précieuses  qui  semblent  réservées 
pour  l'amant  aimé  :  voilà  ce  que  le  jeune  Faublas 
n'aurait  jamais  cru  possible  :  voilà  l'étonnante 
vérité  dont  sa  jolie  cousine  le  convainquit  dans 
ce  premier  rendez-vous.  J'approchais  de  Sophie, 
son  âme  purifiait  la  mienne. 

C'est  avec  cette  ardeur  et  ces  vœux  apurés, 
Que  sans  doute  les  dieux  veulent  être  adorés. 

Voltaire.  Sémiramis. 

Et  Derneval,  à  qui  la  tendresse  de  Dorothée  ne 
laissait  plus  rien  à  désirer,  Derneval  était  peut-  ^ 
être  moins  heureux  que  moi.  Ce  fut  lui  cette  fois 
qui  vint  m'avertir  qu'il  était  temps  de  nous  rcti- 
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rer,  que  l'aurore  ne  tarderait  pas  à  paraître. — 
L'aurore  !  il  n'y  a  pas  une  heure  que  nous 
sommes  ici.  —  Allons,  chevalier,  interrompit 
Dorothée,  prenez  courage,  nous  nous  reverrons 
dans  trois  jours.  — Ah!  Sophie!  je  tremble  tou- 
jours que  M"""  Munich....  —  Mon  cher  cousin, 
quand  après  souper  ma  gouvernante  a  bu  quel- 
ques verres  de  ratafia,  elle  ne  songe  plus  qu'à 
dormir;  c'est  moi  qui  reste  chargée  du  soin  de 
fermer  la  porte  de  notre  petit  appartement... — 
Allons,  le  temps  se  passe,  interrompit  encore 
Dorothée,  il  ne  faut  pas  que  le  crépuscule  nous 
surprenne  ici.  Derncval!  dans  trois  jours;  peut- 
être  un  peu  plus  tôt...  Hélas!  peut-être  un  peu 
plus  tard.  —  Adieu,  ma  Sophie  ;  dans  trois  jours  ; 
un  peu  plus  tôt,  si  celé  se  peut,  je  vous  en  prie, 
jamais  plus  tard.  Adieu,  ma  Sophie. 

Pour  cette  fois,  le  ciel  s'intéressait  aux  vœux 
d'un  amant.  Un  temps  couvert  me  fit  croire,  le 
second  jour,  que  le  rendez-vous  serait  avancé. 
Ma  jolie  cousine  passant  sous  ma  fenêtre,  à 
l'heure  ordinaire,  confirma  mon  espoir. —  La  nuit 
sera  pluvieuse,  dit-elle.  —  0  ma  Sophie!...  Elle 
n'attendit  pas  la  fin  de  ma  réponse. 

Une  heure  après,  mon  traiteur  frappa  à  ma 
porte.  Je  soupais,  quand  un  inconnu  me  remit  une 
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lettre,  en  me  disant  qu'il  était  chargé  d'apporter 
la  réponse.  Voici  ce  que  Rosambert  m'écrivait: 

«  Je  crains  de  tomber  malade,  mon  ami  ;  je 
«  suis  ce  soir  d'une  tristesse  !  il  y  a  plus  de  deux 
•'  heures  que  je  n'ai  ri.  Aussi  ai-je  l'âme  pénétrée 
a  de  ce  que  j'ai  tu.  Imaginez  qu'on  attendant 
&  l'heure  de  la  comédie,  j'ai  été  ce  soir  faire  un 
«  tour  de  promenade  au  Luxembourg.  Une  femme 
«  qui  n'avait  pas  mauvais  tour  se  promenait 
«  seule  dans  une  allée  écartée;  moi,  par  distrac- 
«  tion  ou  autrement,  j'ai  suivi  la  jolie  rêveuse. 
«  J'ai  passé  derrière  deux  hommes  assis  sur  un 
«  banc  isolé.  L'un  d'eux  avait  un  mouchoir  à  la 
«  main  :  Ah!  s'écriait-il  douloureusement,  je 
a  croyais  qu'il  m'aimait!  le  cruel!  il  me  livre 
«  volontairement  aux  plus  mortelles  inquié- 
«  iudes.  Mon  cher  chevalier,  la  voix  de  cet 
homme  m'a  frappé.  J'ai  laissé  pour  un  moment 
la  petite  que  j'allais  atteindre,  je  suis  revenu 
sur  mes  pas,  j'ai  Oxé  les  deux  amis  trop  préoc- 
cupés pour  m'apercevoir,  Faublas,  celui  que 
«  j'avais  entendu  se  plaindre,  pleurait  amère- 
«  ment  ;  c'était  votre  père.'...  L'autre,  je  crois 
«  l'avoir  rencontré  quelquefois  chez  vous  :  si  ce 
«  n'est  pas  M.  du  Portail,  c'est  un  homme  qui  lui 
«  ressemble  beaucoup...  5Ion  ami,  le  baron  plcu- 
«  rail!  cela  m'a   tant  affecté,  que  je  n'ai  plus 
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«  songé  à  la  quctc  du  galant  gibier  que  je  cou- 
«  rais  d'abord.  Je  suis  rentré  chez  naoi  pour  vous 
«  écrire.  Faublas,  j'ai  naturellement  beaucoup 
«  d'amitié  pour  les  jolies  femmes,  je  sacrifierais 
«  dans  l'occasion  mille  petits  scrupules  au  désir 
«  d'avoir  celle  qui  m'aura  plu  ;  mais  il  y  a  des 
«  devoirs!...  Je  conviens  que  Sophie  mérite  bien 
«  qu'on  fasse  quelques  fautes  pour  elle;  mais 
«  enfin,  votre  père  pleurait  !  Chevalier,  l'éfléchis- 
«  sez-y.  » 

Je  me  recueillis  un  moment,  et  puis,  appelant 
l'inconnu  :  —  Monsieur,  vous  direz  à  celui  qui 
"VOUS  envoie,  que  je  lui  ferai  réponse  demain. 

Je  n'attendis  pas  que  minuit  fût  sonné  pour 
descendre  au  jardin:  mais  mon  impatience  ne 
pouvait  avancer  l'horloge  du  couvent.  Les  deux 
charmantes  recluses  ne  vinrent  qu'à  l'heure  mar- 
quée. Aussitôt  que  Derneval  se  fit  entendre,  Do- 
rothée courut  au-devant  de  lui.  Je  fus  étonné  de 
les  voir  revenir  tous  deux  une  demi-heure  après. 
—  Chevalier,  me  dit  Dorothée,  vous  avez  Je  secret 
de  ma  vie,  mais  je  vous  dois  une  histoire  détail- 
lée de  mes  amours  longtemps  infortunées.  Elle  en 
commença  le  touchant  récit,  qu'elle  ne  put  finir 
sans  verser  un  torrent  de  larmes  *. —  Console-toi, 

*  Au  moment  oîi  j'écris,  je  ne  puis  révéler  les  tragiques 
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ma  chère  Dorothée,  console-toi,  s'écria  Derneval.tu 
n'as  pas  longtemps  encore  à  gémir  dans  ta  prison; 
bientôt  je  t'arracherai  à  l'esclavage  :  bientôt  tes 
indignes  parents  frémiront  de  ton  bonheur,  qu'ils 
ne  pourront  empêcher...  Et  vous,  chevalier, 
poursui\it-il  avec  chaleur,  vous  que  nos  malheurs 
ont  touché,  vous  m'aiderez  à  les  finir.  Je  rends 
grâce  au  hasard  qui  m'a  donné  un  ami,  un  frère 
d'armes,  un  compagnon  tel  que  vous.  Animés  des 
mêmes  motifs,  exposés  à  peu  près  aux  mêmes 
dangers,  dans  notre  intime  union  nous  trouve- 
rons notre  sûreté  commune.  Les  ennemis  de  Do- 
rothée sont  les  vôtres  ;  je  jure  une  haine  éter- 
nelle à  ceux  de  Sophie  ;  et  malheur  à  qui  trou- 
blera désormais  nos  amours  mutuellement  pro- 
tégées.—  Derneval,  j'y  consens  volontiers.  J'em- 
brassai Dorothée.  Derneval  embrassa  ma  Sophie. 
Il  n'était  pas  quatre  heures  du  matin  quand  je 
rentrai  dans  mon  pavillon  ;  cependant  j'allai 
frapper  au  corps  de  logis  qu'habitait  mon  pro- 
priétaire. Je  le  réveillai  pour  lui  demander  un 
passe-partout,  et  pour  lui  dire  qu'une  affaire 
importante  m'obligeait  de  retourner  à  la  oam- 


avenlures  de  ces  amants.  Un  jour,  le  lecteur  les  saura,  et 
c'est  alors  que  je  l'instruirai  des  raisons  qui  me  forcent  à  les 
lui  taire  aujourd'hui. 
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pagne  ;  que  peut  être  mon  absence  serait  longue, 
mais  que  je  me  réservais  toujours  son  pavillon, 
pour  avoir  dans  tous  les  cas  un  pied-à-terre  à 
Paris. 

Avant  cinq  heures  je  fus  à  la  porte  de  Rosam- 
bert.  Les  domestiques  ne  voulaient  point  réveiller 
leur  maître,  qui  venait  de  se  coucher.  Je  Gs  tant 
de  bruit,  que  le  plus  hardi  alla  dire  au  comte 
qu'une  femme  demandait  à  lui  parler.  —  A  cette 
heure-ci!  quelle  aille  au  diable!  Ecoute,  écoute, 
est-elle  jolie? —  Oui ,  monsieur. —  C'est  autre  ohose, 
il  n'est  pas  trop  tôt!  qu'elle  entre...  Hé!  c'est 
M"""  Firmin  !  ce  tour-ci  vaut  l'autre!  (Il  se  jeta  à 
mon  cou).  Il  me  paraît  que  ma  lettre...  —  Ro- 
sambcrt,  faites-moi  donner  des  habits  d'homme, 
et  je  vais  de  ce  pas  chez  M.  du  Portail. —  Je  crois 
que  vous  le  trouverez,  mon  ami.  Il  est  sûrement 
revenu,  c'est  sûrement  lui  que  j'ai  vu  hier  au 
Luxembourg.  En  vérité,  le  baron  m'a  singulière- 
ment touché.  Savez- vous  qu'il  est  venu  ici  dix 
fois,  le  baron!  il  ne  m'a  jamais  trouvé;  j'avais 
donné  des  ordres  si  précis  !  —  Rosambert,  faites- 
moi  donner  des  habits. 

On  me  choisit  parmi  les  siens  ceux  qui  se  trou- 
vèrent les  plus  courts.  Je  volai  chez  M.  du  Por- 
tail, qui  fut  aussi  charmé  que  surpris  de  me  voir. 
—  Lovzinski,  lui  dis-je,  je  viens  vous  livrer  le 
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fils  de  votre  ami,  je  me  remets  en  vos  mains  sans 
condition  ;  daignez  seulement  être  médiateur  en- 
tre mon  père  et  moi  :  voulez-vous  bien  me  con- 
duire chez  le  baron?  —  A  l'instant  même,  mon 
ami.  Quel  plaisir  nous  allons  lui  faire  !  Mon  cher 
baron,  quel  doux  moment  tu  vas  passer! 

En  chemin,  Lovzinski  m'apprit  que  sur  un  faux 
avis  il  avait  été  faire  à  Saint-Pétersbourg  un 
voyage  inutile.  Sensible  à  son  malheur,  je  ne  pus 
m'empécher  pourtant  de  faire  tout  bas  cette  ré- 
flexion :  Tant  que  Dorliska  sera  perdue,  on  ne 
pourra  me  la  faire  épouser. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel.  M.  du  Portail  me 
pria  d'attendre  dans  le  salon,  et  de  le  laisser  en- 
trer seul  dans  la  chambre  à  coucher  du  baron.  Il 
me  dit  que  c'était  une  précaution  qu'il  devait 
prendre,  moins  pour  engager  mon  père  à  me 
pardonner,  que  pour  le  préparer  par  degrés  à  la 
joie  de  mon  retour. 

Je  fus  bientôt  environné  des  gens  de  la 
maison,  ravis  de  revoir  leur  jeune  maître;  Jas- 
min surtout  ne  pouvait  contenir  sa  joie. 

Il  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  M.   du  Por- 
tail parlait  au  baron,  quand  j'entendis   celui-ci 
s'écrier  :  —  Il  est  là,   mon  ami  !   allons,  je  suis 
sûr  qu'il  est  là!    qu'il  entre!  qu'il   entre  donc!* 
Je  m'avançai  vers  la  porte,    elle   s'ouvrit  avec 
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\ioIencc.  Mon  père,  presque  nu,  se  précipita 
dans  le  salon;  les  domestiques  s'éloignèrent 
par  respect.  Le  baron  me  prit  dans  ses  bras 
et  me  couvrit  de  baisers.  Je  n'avais  pas  la 
force  de  dire  un  seul  mot.  Tout  à  coup  mon 
père,  comme  s'il  se  fût  repenti  do  m'avoir  mon- 
tré toute  sa  tendresse,  me  repoussa  d'un  air 
irrésolu.  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  lui  montrant 
une  bourse  encore  pleine  d'or  :  —  Mon  père,  tous 
voyez  que  ce  n'est  pas  la  nécessité  qui  me  ra- 
mène à  vous.  Il  se  rejeta  dans  mes  bras,  me 
pressa  contre  son  sein,  m'embrassa  vingt  fois,  et 
mouilla  mon  \isagc  de  ses  larmes.  —  Je  n'avais 
plus  que  cette  crainte,  disait-il.  Mon  cher  fils  ! 
mon  bon  ami  !  il  est  donc  bien  vrai  que  tu 
m'aimes  ?  j'avais  peine  à  croire  que  cela  ne  fût 
pas  !  Faublas,  mon  cher  fils  !  tu  ne  sais  pas  comme 
ce  moment  me  dédommage  des  maux  que  j'ai 
soufîerts!  Cependant,  mon  ami,  tu  seras  père  un 
joiur;  ah!  puissent  tes  enfants  t'épargner  ces 
chagrins  que  tu  m'as  donnés  ! 

Mon  père  \it  bien  que  mon  cœur  était  plein, 
que  mes  sanglots  étouffaient  ma  \oix.  11  essuya 
mes  larmes  qui  se  confondaient  sur  mon  \isage 
avec  les  siennes  :  —  Console-toi,  mon  cher 
enfant,  me  dit-il,  je  ne  t'en  veux  pas;  sois  bien 
persuadé  que  je  ne  t'en  veux  pas  ;  tu  m'as  quitté. 
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il  est  \rai,  mais  la  circonstance  t'excusait.  Tu 
m'as  laissé  plusieurs  jours  dans  l'inquiétude, 
mais  enfin  tu  es  revenu  volontairement.  Va,  j'étais 
plus  inquiet  que  défiant,  je  n'ai  jamais  douté  de 
la  bonté  de  ton  cœur...  Tiens,  je  t'aime  peut-être 
plus  encore  que  je  ne  t'aimais  î  Hé  !  qui  ne  fait 
pas  des  fautes  à  ton  âge?  quel  jeune  homme  a 
jamais  réparé  les  siennes  mieux  que  toi  ?  quel 
père,  plus  heureux  que  le  tien,  peut  se  vanter 
d'avoir  un  meilleur  fils?...  Allons,  mon  ami,  le 
passé  est  oublié:  reprends  ton  appartement,  ren- 
tre dans  tous  tes  droits . 

M,  du  Portail  s'était  jeté  dans  un  fauteuil,  et 
nous  regardait  tous  deux  avec  un  plaisir  mêlé 
de  douleur  ;  nous  l'cntcndimes  murmurer  le  nom 
de  sa  fille.  Le  baron,  emporté  par  sa  joie,  se  leva 
brusquement,  alla  à  son  ami,  prit  sa  main,  et  lui 
dit  :  —  Elle  se  retrouvera,  ta  fille  !  elle  se  retrouve- 
ra, et  mon  fils. . .  Il  n'acheva  pas,  et  s'adressant 
à  moi  :  Faublas,  vous  renoncerez  à  Sophie!  —  A 
Sophie,  mon  père  !  —  Oh  I  oui,  je  l'exige  ;  sur  ce 
point-là,  je  serai  toujours  inflexible  ;  il  faut  me 
promettre  de  ne  plus  aller  au  couvent  !  —  IVe  pas 
aller  au  couvent  !  —  Mon  fils,  je  vous  répète 
qu'il  faut  me  le  promettre.  —  Eh  bien  !  mon  père 
puisque  vous  l'exigez  absolument,  je  vous  assure 
que  je  n'irai  plus  au  parloir.  —  Voilà  ce  que  je 
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demande!  Va,  mon  ami,  va  to  reposer.  —  Mais 
Adélaïde  ?  —  Oui.  elle  est  dans  l'inquiétude. 
(Il  écrivit  un  moment.)  Tiens,  Toilà  le  nom  du 
couvent  dans  lequel  elle  est  maintenant  ;  cours-y 
\ite  :  tu  n'as  pas  l'idée  du  plaisir  que  tu  lui 
feras. 

Je  remontai  chez  moi  pour  y  changer  d'habits, 
et  j'allai  voir  ma  sœur,  qui  plaignit  beaucoup  sa 
bonne  amie,  dont  elle  ignorait  le  bonheur. 

Je  me  rendis  ensuite  chez  Derneval,  à  qui  j'ap- 
pris le  changement  de  ma  deuiîure,  et  les  raisons 
qui  l'avaicut  déterminé.  Il  loua  beaucoup  la  sage 
précaution  que  j'avais  prise  de  nous  ménager  en 
tout  événement  un  asile  dans  le  pavillon,  et  il 
me  promit  qu'avant  la  fin  de  la  journée,  Dorothée 
serait  instruite  de  ces  événements,  qu'elle  ne 
manquerait  pas  d'apprendre  à  Sophie.  Nous 
arrêtâmes  que  la  nuit  du  surlendemain,  nous 
irions  au  couvent,  s'il  faisait  beau.  On  sait  que 
les  nuits  pluvieuses  ou  sombres  étaient  pour  nous 
les  belles  nuits;  on  sait  que  sur  ce  point  les 
amants  et  les  voyageurs  n'ont  jamais  été  d'accord. 

Le  même  soir,  Justine  vint  chez  moi.  —  Bonsoir, 
ma  petite  Justine  ;  il  y  a  bien  longtemps  que  nous 
ne  nous  sommes  rencontrés  seuls  !  —  Oh  !  mon- 
sieur, y  eût-il  cinquante  ans,  je  vous  prie  d'a- 
bord d'écouter  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
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JI™' lu  marquise... —  Tu  es  bien  jolie,  mon 
enfant  !  —  Monsieur,  ma  maîtresse  m'envoie. . . 
—  Elle  suit  déjà  que  je  suis  ici,  ta  maîtresse  ?  — 
Oui,  ce  matin  \ous  êtes  rentré  par  la  grande 
porte,  on  est  \enu  le  lui  dire  aussitôt...  mais  fi- 
nissez, monsieur,  souvenez-vous  de  nos  conven- 
tions. —  De  quelles  conventions  parles-tu?  — 
Vous  oubliez  tout  !  Il  y  a  quelque  temps,  il  a  été 
décidé  entre  nous,  que  lorsque  je  viendrais  ici 
de  la  part  de  ma  maîtresse,  je  commencerais  tou- 
jours pur  ma  commission.  —  Eh  bien  !  dépêche- 
toi  donc  de  parler,  ma  petite  Justine.  —  Monsieur, 
ma  maîtresse  a  été  bien  surprise,  bien  affligée  de 
votre  fuite...  Mais  finissez  donc.  —  Hé!  finis 
toi-mèmc,  tu  fuis  dos  préfaces  comme  un  auteur 
sifflé.  Ta  maîtresse  a  été  bien  surprise?...  crois- 
tique  je  n'aie  pas  deviné  cela?  —  Ln  instant, 
monsieur.  —  Tiens,  les  exordes  m'ennuient  tou- 
jours, mais  dans  ce  moment-ci  surtout...  Au  fait, 
ma  petite  Justine,  au  fait?  —  Ma  maîtresse  m'a 
chargée  de  vous  annoncer  que  vos  amours  se- 
crètes...—  Mes  amours  secrètes?  que  veut-elle 
dire?  —  Mais  vos  amours  avec  elle  ne  sont  pas 
publi(|ucs,  j'espère? —  Tu  as  raison,  oui,  oui.  — 
Elle  dit  que  vos  amours  sont  menacées  d'un 
malheur  ;  elle  prévoit  un  événement  fâcheux  qui 
pourrait  découvrir  au  marquis  le  secret  de  votre 
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déguisement.  —  Le  secret  de  mon  déguisement? 
mais  ma  belle  maîtresse  serait  perdue  !  —  Ainsi, 
elle  se  désole,  elle  pleure,  elle  gémit.  Au  moins, 
s'écrie-t-cllc  quelquefois  :  «  si  je  pouvais  le 
voir!  »  — Eh  bien!  où  est-elle? où  faut-il  aller?  — 
Là  !  voyez  !  tout  à  l'heure  je  ne  pouvais  finir 
assez  tôt!  maintenant  le  voilà  qui  veut  me 
quitter!  —  Ah!  Justine!  excuse;  mais  tu  me 
dis  que  ta  maîtresse  se  désole  !  quel  est  donc  cet 
événement  qu  elle  craint?  —  Monsieur,  je  n'en 
sais  rien.  Demain,  à  dix  heures  du  matin,  elle 
vous  le  dira  chez  sa  marchande  de  modes  ;  vous  y 
viendrez,  n'est-ce  pas?  —  Très  certainement, 
je  n'abandonnerai  pas  la  marquise  dans  une 
situation  aussi  critique. . .  Ah  çà,  mon  enfant, 
voilà  ta  commission  faite  ! 

Depuis  si  longtemps  j'étais  privé  du  plaisir  de 
voir  la  jolie  femme  de  chambre,  qu'on  ne  sera 
pas  étonné  qu'elle  soit  restée  un  quart  d'heure 
avec  moi. 

La  situation  de  ma  maîtresse  était  si  triste, 
qu'on  ne  sera  pas  plus  surpris  de  l'empressement 
avec  lequel  je  courus  au  rendez-vous,  le  len- 
demain à  dix  heures  du  matin. 

Dès  que  j'entrai  dans  le  boudoir,  la  marquise 
s'efforça  de  cacher  le  mouchoir  dont  elle  s'essuyait 
les  yeux.  —  Monsieur,  me  dit-elle,  je  vous  prie 
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d'excuser  mes  importunités  ;  je  n'abuserai  pas  de 
votre  complaisance.  Je  ne  tous  demande  qu'un 
moment  d'attention.  Je  ne  tous  rappellerai  pas, 
monsieur,  le  service  important  que  je  vous  ai 
rendu  il  y  a  quelques  jours:  je  ne  vous  parlerai 
pas  de  l'ingratitude  extrême  dont  vous  l'avez 
payé;  je  ne  vous  demanderai  point  où  vous  avez 
passé  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  le  jour  de 
votre  fuite  jusqu'à  celui  de  votre  retour  chez  le 
baron  ;  je  sens  qu'il  ne  me  convient  plus  de  m'in- 
formor  de  votre  conduite;  je  sens  que  mes  plain- 
tes, mes  reproches  et  mes  questions  seraient 
également  inutiU^s.  J'ai  perdu  tous  mes  droits  sur 
votre  cœur,  je  veux  au  moins  conserver  votre 
estime  ;  un  danger  commun  nous  menace,  je  veux 
TOUS  le  montrer  pour  vous  l'épargner.  Jetez  avec 
moi  les  yeux  sur  le  passé,  monsieur;  je  prétends 
me  justifier  à  vous-même  de  ma  tendresse  pour 
TOUS  ;  et  pourvu  que  votre  amitié  me  reste. . .  de 
grâce,  ne  m'interrompez  pas...  pourvu  que  votre 
amitié  me  reste,  pourvu  que  vos  jours  soient  en 
sûreté,  je  verrai  tranquillement  le  péril  auquel 
sont  exposés  mon  honneur  et  peut-être  ma  vie. 

Monsieur,  vous  vous  rappelez  sans  doute  com- 
ment le  hasard,  qui  seconda  si  bien  votre  adresse, 
TOUS  mit  dans  mon  lit?...  Hélas!  vous  n'avez  pas 
ouV»lié  de  quel  prix  votre  audace  fut  récompensée  ! 
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mais  vous  excuserez  ma  faiblesse,  si  vous  songez 
qu'à  ma  place  aucune  femme  n'eût  été  plus  forte 
que  moi  *.  Le  lendemain  cependant,  quand  je 
vins  à  réfléchir  qu'un  jeune  homme  que  je  con- 
naissais à  peine,  possédait  mon  cœur  et  ma  per- 
sonne, je  fus  épouvantée.  Mais  ce  jeune  homme 
brillait  de  mille  qualités  réunies,  sa  beauté  m'avait 
étonnée,  j'étais  charmée  de  son  esprit,  il  parais- 
sait sensible,  il  n'avait  pas  seize  ans  !  je  me 
flattai  de  captiver  sa  tendre  jeunesse,  de  former 
son  cœur  docile;  j'osai  concevoir  l'espérance  de 
me  l'attacher  pour  toujours.  Je  n'épargnai  rien 
pour  serrer  davantage  des  nœuds  trop  précipitam- 
ment formés,  mais  que  je  voulais  rendre  indis- 
solubles. Toutes  mes  espérances  furent  cruelle- 
ment trompées  ;  j'avais  une  rivale,  je  le  découvris 
malheureusement  trop  tard  ;  je  fis  de  vains 
efforts  pour  ramoner  l'infidèle.  Cependant  il  gémis- 
sait dans  l'esclavage,  j'osai  former  le  projet  de 
le  délivrer.  L'excès  de  mon  imprudence  lui  prou- 
verait l'excès  de  mon  amour:  ma  témérité  me 
rendrait  peut-être  mon  amant  !  Je  n'examinai 
plus  rien,  j'exécutai  l'entreprise  la  plus  hardie 
que  jamais  femme  ait  tentée?.,.  Hélas?  je  l'exé- 
cutai  pour   le  bonheur   de   ma    rivale,   de    ma 

*  C'est  elle  qui  le  dit. 
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rivale,  que  sans  doute  le  perfide  a  vue,  pour  qui 
l'ingrat  m'a  trahie!...  Ah!  pardon,  monsieur,  ma 
douleur  m'égare  ;  ce  ne  sont  pas  là  les  expres- 
sions... ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire... 
Monsieur,  vous  m'avez  quitt«^e  :  une  autre  vous 
haïrait  peut-être:  moi,  je  vous  demande  votre 
estime  et  votre  amitié. 

—  0  mon  amie!...  Je  me  jetai  à  ses    genoux, 
je  voulus  prendre  ?a  main,  qu'elle  retira. 

—  Votre  amitié,  monsieur,  elle  m'est  bien  né- 
cessaire.,.  Relevez-vous,  de  grâce,  relevez -vous; 
daignez  m'entendrc  jusqu'à  la  fin.  Monsieur,  vo- 
tre ancien  travestissement  a  nécessité  des  traves- 
tissements nouveaux,  mille  imprudences  ont  suivi 
la  première.  Quelques  précautions  nous  ont  sau- 
vés jusqu'à  présent;  maison  ne  saurait  tromper 
longtemps  le  public  curieux  et  malin.  Le  hasard 
qui  nous  a  servis  pourra  nous  perdre  ;  il  ne  faut 
qu'une  indiscrétion  de  nos  gens,  qu'une  rencon- 
tre imprévue,  qn'un  mot  échappé.  Voilà  les  ré- 
flexions que  j'aurais  dû  faire  plus  tôt  ;  mais  je 
n'ai  pas  été  sage,  parce  que  je  me  croyais 
heureuse.  Tant  qu'un  doux  espoir  a  pu  m'abuser, 
je  me  suis  étourdie  sur  le  danger;  mes  yeux  ne 
se  sont  ouverts  que  lorsque  l'étonnante  fuite  de 
M"»  Ducange  a  pénétré  mon  cœur  de  cette  •! 
affreuse  vérité  que  je  n'étais  pas   aimée...   Ah!    j 
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si  mon  erreur  m'était  restée,  je  serais  encore  au 
fond  de  l'abîme,  sans  l'avoir  aperçu  ! 

La  marquise  versait  un  torrent  de  larmes  ;  je 
me  jetai  encore  à  ses  genoux  :  —  0  ma  tendre 
amie,  je  vous  aime  !  je  vous  aime  ! 

—  Non,  non,  je  ne  le  crois  plus,  je  ne  peux 
plus  le  croire.  Relevez-vous,  monsieur,  je  vous 
supplie  de  vous  relever,  je  vous  supplie  de 
m'écoutcr.  Tôt  ou  tard,  je  le  prévois,  notre 
liaison  sera  découverte,  la  multitude  appellera 
mon  amour  une  aventure  galante  ;  et  cette  aven- 
ture, si  les  détails  en  sont  trouvés  piquants,  fera 
un  éclat  terrible,  ce  sera  l'histoire  du  jour;  le 
marquis  saura  ses  affronts,  il  les  saura!... 
Chevalier,  je  vous  demande  une  grâce,  une 
unique  grâce.  Songez  dès  à  présent  à  vous 
dérober  au  ressentiment  de  31.  de  B***  ;  je  l'at- 
tendrai courageusement  quand  j'y  resterai  seule 
exposée.  Partez,  Faublas,  partez;  emmenez  ma 
rivale,  soyez  heureux  autant  que  vous  m'êtes 
cher,  autant  que  je  suis  malheureuse  ! 

—  Qui!  moi!  je  ferais  une  double  lâcheté! 
je  fuirais  le  marquis,  je  laisserais  la  plus  généreuse 
des  femmes  en  butte  à  sa  fureur!...  Mais,  ma 
chère  maman,  pourquoi  ces  alarmes  cruelles?.. . 

Elles  sont  trop  bien  fondées,  monsieur;  appre- 
nez l'embarras  où  je  suis.   Un  événement  tout 
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simple  va  bientôt  éveiller  les  soupçons  du  mar- 
quis, et  l'engager  à  chercher  des  éclaircissements, 
dont  le  résultat  me  sera  funeste.  Monsieur,  vous 
n'oublierez  pas  plus  que  moi  cette  fatale  aven- 
ture de  l'ottomane,  cette  scène  bizarre  qui,  dans 
le  temps,  nous  a  tant  chagrinés  tous  deux.  Vous 
paraissiez  alors  ne  me  voir  qu'avec  peine  au  pou- 
voir d'un  autre,  et  moi-même  je  souffrais  d'être 
obligée  de  partager  un  bien  qui  me  semblait 
n'être  dû  qu'à  l'amant  aimé.  Je  pris  le  parti  de 
refuser  au  marquis  l'exercice  de  ses  droits  les 
plus  incontestables.  Mon  mari,  trop  exigeant,  me 
faisait  de  fréquentes  querelles,  que  je  supportais 
à  cause  de  vous.  A  cette  époque,  nos  rendez-vous 
se  sont  multiplié^,  et  je  n'ai  pas  toujours  con- 
servé dans  vos  br:is  (ici  la  marquise  rougit  beau- 
coup) cette  présence  d'esprit,  si  nécessaire  à  une 
femme  qui  ne  vit  pas  avec  son  mari.  Enfin,  mon- 
sieur, il  y  a  près  de  trois  mois  que  le  marquis  n'a 
couché  dans  mon  appartement,  et  cependant  je 
suis...  je  suis  enceinte. 

—  Enceinte  !  répétai-je  avec  un  cri  de  joie;  en- 
ceinte î  je  suis  père  !  et  je  vous  abandonnerais  ! 
Maman  !  ma  chère  maman  !  je  vous  ai  toujours 
aimée,  vous  me  devenez  plus  chère  que  jamais. 

—  Je  suis  enceinte!  répéta  la  marquise,  mais  d'un 
ton  hi  douloureux  que  mon  cœur  on  fut  déchiré: 
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malheureuse  mère  I  enfant  plus  malheureux  !  A  ces 
mots,  elle  s'étendit  plutôt  qu'elle  ne  se  renversa 
sur  le  canapé  où  je  m'étais  assis  près  d'elle  ;  ses 
yeux  se  fermèrent,  sa  tète  retomba  mollement  sur 
son  sein  ;  mais  le  mouvement  égal  de  ce  sein  dou- 
cement agité,  ses  lèvres  toujours  vermeilles,  les 
roses  de  son  teint  que  me  laissait  voir  la  toilette 
négligée  du  matin,  et  qui,  loin  de  se  flétrir,  bril- 
laient d'un  éclat  plus  doux;  tout  m'annonça  que 
l'état  de  faiblesse  dans  lequel  je  la  voyais,  n'au- 
rait pas  de  suites  fâcheuses.  Mes  baisers  brûlants 
ne  purent  la  rendre,  à  la  vie  :  je  me  précipitai 
dans  ses  bras,  elle  tressaillit;  et  les  plus  vives 
sensations,  graduellement  produites,  la  tirèrent 
enfin  de  sa  léthargie.  D'abord  ses  bras  voulurent 
me  repousser,  bientôt  ils  m'attirèrent  :  mon 
amante  partagea  mes  transports,  et  me  prodigua 
les  noms  les  plus  doux. 

—  Jle  voilà  donc  exposée  à  de  nouvelles  perfi- 
dies !  me  dit-elle,  dès  qu'elle  eut  repris  ses  sens. 
Je  la  rassurai  par  les  protestations  réitérées  d'un 
attachement  toujours  durable.  Elle  témoigna 
pourtant  quelque  défiance,  quand  je  lui  dis  que 
M™'  Ducange  s'était  réfugiée  chez  le  comte  de  Ro- 
sambert  ;  mais  enfin  elle  parut  me  croire.  Elle 
m'apprit,  en  m'accablant  des  plus  tendres  ca- 
resses, qu'elle  se  croyait  au  second  mois  de  sa 
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grossesse  ;  et  je  ne  sortis  du  boudoir  qu'après 
avoir  pris  jour  pour  y  revenir. 

Depuis  deux  heures  cependant,  je  me  croyais 
un  autre  homme.  Quelle  nouvelle  la  marquise  ve- 
nait de  m' apprendre  !  Comme  des  idées  do  pater- 
nité flattent  Tamour-propre  d'un  adolescent  !  Déjà 
Faublas  n'est  plus  cejeune  étourdi,  faisant  siffler 
dans  ses  mains  une  frêle  baguette ,  fredonnant 
l'ariette  nouvelle,  coudoyant  les  hommes,  regar- 
dant les  femmes  sous  le  nez,  devançant  à  la  course 
un  char  léger,  passant  comme  un  éclair  au  milieu 
de  deux  commères  qui  jasent  au  coin  d'une  rue, 
marchant  sur  le  pied  de  ce  badaud  qui  regarde 
un  escamoteur,  renversant  sur  une  borne  cet 
autre  nigaud  qui  lit  une  affiche,  et  toujours  riant 
comme  un  fou  des  burlesques  accidents  causés 
par  sa  vivacité.  Non,  la  démarche  du  chevalier, 
maintenant  grave  et  mesurée,  annonce  un  homme 
raisonnable  ;  la  noble  audace  qui  brille  sur  son 
visage  est  tempérée  par  la  douce  joie  dont  son 
front  rayonne  ;  son  regard  fier  avertit  les  passants 
du  respect  qu'ils  lui  doivent  ;  dans  toute  sa  per- 
sonne est  répandu  je  ne  sais  quel  air  de  dignité  , 
qui  semble  leur  dire  :  Honorez  un  père  de  famille*. 

*  Honorez  un  père  da  famille  !  Jeune  étourdi  ! 
Qa'oses-lD  penser?  Que  dis-tu?  Faublas!  mon  cher 
Faublas  !  prend-jard«  à  loi.  C'est  surtout  ici  qu'ils   le 

II.  15 


UNE   ANNEE   DE   LA   VIE 


J'espérais  trouver  chez  moi  Rosambert,  à  qui 
je  brûlais  d'apprendre  mon  bonheur.  Jasmin  me 
dit  que  le  comte  était  en  effet  venu,  mais  qu'il 
n'avait  pu  m'attendrc  longtemps.  Une  maladie 
dangereuse,  tout  à  coup  survenue  à  l'un  de  ses 
oncles,  dont  il  était  seul  héritier,  l'obligeait  d'al- 
ler s'enterrer  sur-le-champ  au  fond  de  la  Nor- 
mandie, dans  une  terre  dont  cet  oncle  était  le 
seigneur.  Rosambcrt  n'avait  pu  dire  à  Jasmin  si 


blâmeront  amèrement,  s'ils  n'ont  pas  pitié  de  ton  âge  ;  c'est 
ici  qu'ils  t'accuseront  d'avoir  plus  de  gaité  que  de  délica- 
tesse, plus  de  fuu  que  de  sensibilité,  plus  d'esprit  que  do 
jugement.  D'abord  ils  te  diront  que  de  tous  les  sentiments, 
le  plus  impérieux,  le  plus  exclusif,  l'amour,  le  véritable 
amour,  ne  souffre  ni  distraction,  ni  partage  ;  ils  soutien- 
dront que  le  volage  amant  de  Mme  de  B..  n'eut  jamais  un 
attachement  bien  sérieux  pour  Mile  de  Pontis. 

Toi  qui  adoras  toujours  ta  Sophie,  lors  même  que  ta  ne 
cessais  de  lui  donner  des  rivales,  tu  répondras,  dans  l'inno- 
cence de  ton  coeur  que  l'amant  heureux  d'une  belle  dame 
peut  être  aussi  l'amant  tendre  d'une  jolie  demoiselle.  Ils 
contesteront  ;  tu  aimes  à  disputer,  un  combat  polémique 
s'engagera  peut-être  ;  peut-être  que  selon  l'usage,  de  tout 
temps  pratiqué  par  les  gens  de  lettres,  ils  te  feront  de 
beaux  compliments  le  premier  jour  pour  te  dire  de  grosses 
injures  le  lendemain.  Si  tu  n'es  pas  plus  modéré,  plus  poli 
ou  moins  malin  qu'eux,  le  peuple  oisif  des  cafés  s'amusera 
et  la  question  restera  à  juger. 

Mais  un  article  plus  délicat  leur  fournira  contre  toi  des 
armes  victorieuses.  Ils  te  diront  que  cet  engagement  sacré, 
commandé  par  la  religion,  avoué  par  les    lois,  le   mariage 
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son  retour  serait  prompt,  mais  au  cas  que  son 
exil  se  prolongeât,  il  me  priait  de  venir  passer 
quelques  jours  avec  lui,  ii  j'en  avais  le  courage, 
et  si  mes  amours  me  le  permettaient. 

0  ma  jolie  cousine  !  ton  souvenir  m'occupa  le 
reste  de  la  journée,  et  durant  tout  le  cours  de 
celle  qui  la  suivit  ;  un  ciel  nébuleux  m'annonça 
la  nuit  du  rendez-vous.  Je  soupai  avec  le  baron  ; 
ensuite,  au  lieu  de  remonter  chez  moi,  je  descen- 
dis sous  la  porte  cochère.  Le  suisse,  enfin  gagné 
par  œes  libéralités,  ne  me  vit  pas  sortir.  Je  me 
rendis  derrière  le  couvent,  dans  une  rue  écartée, 
où  Dcrneval,  accompagné  de  deux  fidèles  domes- 
tiques, m'attendait  déjà.  Les  échelles  de  corde 


est  de  tous  les  liens  le  plus  respectable,  quoique  le  moins 
r<;-ptcté;  que  ceux-là  seulement  méritent    d'être  honorés, 
-  une  union  paisible  et  chaste,  embrassent  des  en- 
:  ia  naiss.-uice   ne  donne  aucun   soupçon  à  Iheu- 
:x,  ne  coûte  aucun  remords  à  l'épouse  vertueuse. 
m  que  jamais  le  coupable  père  d'un  enfant  adul- 
. i  être  appelé  jjèrc  de   famille;  que   violer  un 
et  au  pied  des  autels,  c'est  transgresser  les    lois 
;  I'-  placer  dans  une  famille  abusée   d«s   héritiers 
.  c'est  troubler,  de   la  manière   la  plus   inexcu- 
„..,.. ,  v,...ru  de  la  société.  Jeune  homme,  ils  te  feront  mille 
autres  observations  non  moins  pressantes  ;  et  quand  tu  se- 
ras plus  formé,  tu  conviendras..*,  oui.  tu  conviendras  qu'ils 
avaient  raison  ;  mais  tu  n'admettras   leurs    principes   que 
pour  en  tirer  d'autres  conséquences  ;  tu  soutiendras  la  né- 
res«ilé  du  divorce. 
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furent  bientôt  attachées,  bientôt  j'embrassai 
celle  que  j'adorais.  Il  faut  aroucr  qu'elle  eut 
cette  nuit-là  de  grands  combats  à  soutenir.  Je 
n'osais  aspirer  encore  à  l'entière  possession  d'une 
amante  aussi  honorée  que  chérie  ;  mais  je  voulais 
obtenir  des  faveurs  plus  précieuses  que  celles  qui 
m'avaient  été  jusqu'alors  accordées.  Il  fallut  toute 
la  vertu  de  Sophie  pour  arrêter  mes  entreprises 
à  chaque  instant  renouvelées.  A  quatre  heures  du 
matin,  nous  nous  donnâmes  le  baiser  d'adieu. 
Jasmin,  muni  d'une  grosse  clef,  attendait  mon 
retour,  et  m'ouvrit  doucement  les  portes  de  l'hô- 
tel, dès  qu'il  entendit  le  signal  convenu. 

C'est  ainsi  que,  pendant  trois  mois,  je  trompai 
la  vigilance  du  baron,  qui  dormait  tranquille, 
tandis  que  Sophie,  ayant  à  combattre  sa  propre 
faiblesse  et  mes  désirs  toujours  renaissants  , 
m'étonnait  par  sa  longue  résistance,  me  forçait 
d'admirer  les  efforts  heureux  de  sa  vertu  sans 
cesse  exercée,  me  renvoyait  chaque  matin  mécon- 
tent d'elle,  me  revoyait  chaque  nuit  plus  amou- 
reux, et  redoublait  mon  supplice  en  m'avouant 
que  tant  de  privations  ne  lui  paraîtraient  guère 
moins  douloureuses  qu'à  moi,  si  elle  n'en  trou- 
vait un  dédommagement  bien  doux  dans  le 
témoignage  de  sa  conscience  pure,  et  dans  l'es- 
time de  son  amant. 
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C'est  ainsi  que,  pendant  trois  mois,  je  trompai 
la  jalousie  de  M""  de  B***,  à  qui  mes  journées 
étaient  consacrées.  La  marquise  me  recevait  sou- 
Tent  chez  sa  marchande  de  modes,  quelquefois 
à  sa  maison  de  Saint-Cloud,  quelquefois  aussi 
chez  elle.  J'arrivais  rarement  le  dernier  au  ren- 
dez-vous. Ma  belle  maîtresse,  charmée  de  mes 
empressements,  et  peut-être  étonnée  de  ma  cons- 
tance, semblait  craindre  surtout  d'épuiser  mon 
amour.  Son  état,  qui  exigeait  tant  de  ménage- 
ments, fournissait  différents  prétextes  aux  refus 
fréquents  dont  elle  aiguillonnait  mes  désirs. 
C'étaient  des  faiblesses  d'estomac,  des  migraines, 
des  maux  de  cœur,  mille  autres  indispositions, 
qui  toutes,  me  rappelant  qu'elle  était  mère,  la 
rendaient  plus  intéressante  à  mes  yeux.  Étonné  ce- 
pendant de  \oir  sa  taille,  toujours  aussi  belle,  gar- 
der les  mêmes  proportions,  j'attendais  impatiem- 
ment cette  nuance  d'arrondissement,  qui  do\ait 
m'assurer  la  paternité.  Aux  questions  pressantes  * 
que  je  lui  faisais  de  temps  en  temps,  la  marquise 
répondait  qu'il  était  possible  qu'elle  se  fût  trompée 
d'un  mois:  que  bien  des  femmes  atteignaient  le 
quatrième  et  le  cinquième,  avant  que  leur  taille  ar- 
rondie eût  décelé  leur  grossesse  ;  enfin,  que  le  dé- 
rangement de  sa  santé,  et  d'autres  signes  plus  cer- 
tains, ne  lui  permettaient  pas  de  douter  de  son  état. 
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Rosambcrt  rc\int  dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre. Son  oncle,  en  mourant,  l'avait  mis  dans 
l'embarras  des  richesses  :  les  Normands,  naturel- 
lement plaideurs,  l'avaient  chicané;  les  jolies 
filles  du  pays  de  Caux  l'avaient  consolé.  A  la 
nouvelle  de  la  grossesse  de  M™'  de  B***,  le  comte 
me  félicita  d'abord:  mais,  au  récit  des  circons- 
tances singulières  qui  avaient  accompagné  la  tar- 
dive confidence  qu'on  m'en  avait  faite,  il  sourit, 
et  secoua  la  tète  d'un  air  défiant. 

—  Mon  ami,  me  dit-il,  tout  cela  n'est  pas  clair 
je  crois  que  les  alarmes  delà  marquise  n'ont  pas 
du  vous  inquiéter  beaucoup,  et  son  état  me  paraît 
au  moins  problématique.  D'abord,  s'il  est  vrai 
qu'à  l'époque  de  cette  aventure  de  l'ottomane, 
elle  ait  renoncé  à  M.  de  B***,  —  et  c'est  un  effort 
dont  je  la  crois  bien  capable,  —  il  est  encore 
moins  douteux,  qu'aux  premiers  indices  d'une 
fécondité  traîtresse,  elle  se  sera  arrangée  de  ma- 
nière que  son  heureux  époux  puisse  s'attribuer 
tout  l'honneur  du  chef-d'œuvre,  qui  serait  mis  en 
lumière  huit  mois  après.  Ainsi,  vous  concevez 
qu'elle  n'a  joué  l'inquiétude  que  pour  attendrir 
davantage  votre  cœur  compatissant.  Mais  il  y  a 
plus;  je  crois,  mon  cher  Faublas,  que  vous 
n'avez  pas  encore  eu  l'esprit  d'être  père.  Qu'est- 
ce,  je  vous  prie,  que  cette  grossesse,  dont  on  ne 
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vous  instruit  qu'au  bout  de  doux  mois  ?  L'acci- 
dent heureux  ou  sinistre  ne  vous  intéressait-il  pas 
assez  pour  qu'on  vous  l'apprît  dès  la  première 
lune?  Fallait-il,  pour  vous  avertir,  attendre, 
pendant  trente  jours,  que  le  second  courrier 
manquât?  Et  puis  remarquez  que  trois  mois  se 
sont  écoulés  depuis  la  confldence  ;  trois  et  deux 
font  bien  cinq.  Cinq  moi«  révolus  !  et  rien  ne  pa- 
raît encore  !  et  de  votre  propre  aveu,  il  n'y  a  pas 
trace  d'embonpoint:  Que  diable!  mon  ami, 
voilà  de  ces  choses  sur  lesquelles  on  ne  peut 
tromper  un  amant.  Mon  cher  Faublas,  je  vous 
assure  que  ce  petit  chevalier-là  est  avorté... 
Mon  ami,  cette  grossesse  a  été  imaginée  pour 
vous  ramener,  vous  retenir  et  vous  intéresser.  Au 
reste,  la  ruse  n'est  pas  mauvaise  ;  je  n'en  veux 
d'autre  preuve  que  le  grand  succès  qu'elle  a  eu. 

Les  observations  de  Rosambert  me  paraissaient 
pressantes  ;  mais  il  m'en  coûtait  beaucoup  de 
renoncer  au  doux  espoir  dont  j'étais  bercé  de- 
puis plusieurs  mois.  Je  me  promis  de  ne  rien 
négliger  pour  éclaircir  les  faits  le  soir  même. 

Justine  était  venue  me  dire  qu'à  l'entrée  de  la 
nuit  je  pourrais  me  rendre  chez  sa  maîtresse;  je 
n  y  manqnai  pas.  Je  n'eus  pas  besoin  de  frapper 
aux  portes  de  l'hôtel,  elles  étaient  ouvertes  ;  mais 
le  suisse  me  vit,  je  nommai  Justine,  et,  me  cou- 


UNE   ANNEE   DE   LA   VIE 


lant  derrière  une  voiture  qui  venait  apparemment 
d'entrer,  je  gagnai  l'escalier  dérobé.  Arrivé  au 
boudoir,  j'ouvris  la  porte,  j'entrai  brusquement, 
et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'entendre  M.  de  B*** 
qui  parlait  très  haut  dans  la  chambre  à  coucher 
de  la  marquise.  A  l'instant  même,  Justine,  sans 
doute  effrayée  dubruitque  j'avais  fait  en  ouvrant 
la  porte,  se  précipita  de  la  chambre  à  coucher 
dans  le  boudoir. 

—  11  rentre  dans  le  moment,  me  dit-elle,  en 
me  poussant  dehors.  J'eus  bientôt  descendu 
quelques  degrés.  —  Mais  voyez  donc  cette  sotte 
qui  s'enfuit  quand  je  lui  parle,  s'écria  M.  deB'**, 
qui  poursuivit  Justine.  Il  entra  dans  le  boudoir, 
à  l'instant  où  elle  tenait  d'une  main  le  flambeau 
dont  elle  m'éclairait,  et  de  l'autre  la  porte  en- 
tr'ouvcrte.  La  rusée  suivante,  sans  répondre  un 
seul  mot,  acheva  de  tirer  la  porte,  qu'elle  ferma 
à  double  tour  ;  et  puis  elle  me  fit  signe  de  l'at- 
tendre. —  N'ayez  pas  peur,  me  dit-elle,  dès 
qu'elle  fut  près  de  moi;  il  ne  peut  plus  nous 
joindre  :  mais,  monsieur,  ce  boudoir  vous  est 
funeste. 

Ici  Justine  laissa  échapper  des  éclats  de  rire 
que  le  marquis  entendit.  — L'impertinente!  s'écria- 
t-il,  elle  rit  de  sa  sottise,  et  elle  me  ferme  la 
porte  au  nez  !  Je  n'entendis  pas  le  reste,  car  Jus- 
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tine,  qui  faisait  d'inutiles  efforts  pour  modérer 
sa  gailé,  recommença  à  rire  plus  haut  qu'aupa- 
ravant. 

Je  la  pris  dans  mes  bras  :  —  Friponne,  tu  vas 
payer  pour  ta  maîtrcse!  A  ces  mots  je  soufflai 
la  bougie,  je  donnai  un  baiser  à  la  rieuse,  et  je 
l'assis  doucement  sur  les  marches.  —  Hé  !  mais, 
monsieur,  que  faites-vous  donc?...  quoi!  sur  un 
escalier?  Au  lieu  de  répondre,  je  préparais  le 
moment  fortuné  ;  mais  Justine,  un  peu  trop  vive, 
fit  un  mouvement  brusque  et  si  malheureux,  que 
le  flambeau  qui  se  trouvait  à  côté  d'elle  roula  du 
haut  en  bas  de  l'escalier,  avec  un  grand  fracas. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  cria  le  marquis  à  travers 
la   porte.  Justine,  vous  avez  fait  un  faux  pas? 

—  Oh  !  ce  ne  sera  rien,  rien  du  tout,  lui  répon- 
dit-elle d'une  voix  tremblante.  —  Oui  !  rien,  re- 
pliqua-t-il,  et  elle  ne  peut  pas  parler.  Pendant 
ce  court  dialogue,  Justine  s'efforçait  de  me  chas- 
ser du  poste  que  j'occupais,  et  que  je  m'obstinais 
à  garder.  Quoiqu'il  me  parût  fort  dur  de  quitter 
le  champ  de  bataille,  avant  d'avoir  remporté  la 
victoire,  il  fallut  m'y  décider  pourtant.  Le  mar- 
quis venait  de  sonner  ses  gens,  et  nous  l'enten- 
dîmes leur  ordonner  d'aller  relever  Justine,  qui 
venait  de  faire  un  faux  pas  dans  l'escalier  dé- 
robé. Je    n'avais   pas  un  moment  à  perdre.  Au 
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risque  de  me  rompre  vingt  fois  le  cou,  je  des- 
cendis l'escalier  dans  un  désordre  extrême. 
J'aperçus  près  de  là  une  remise  où  je  courus, 
non  sans  peine,  me  cacher  et  me  rajuster  de  mon 
mieux.  Je  me  disposais  à  sortir  de  ma  retraite, 
pour  traverser  la  cour,  quand  les  domestiques 
parurent  au  bas  du  grand  escalier.  Ils  accou- 
raient avec  des  lumières  ;  je  n'eus  que  le  temps 
d'ouvrir  la  portière  d'un  carrosse  dans  lequel  je 
me  précipitai. 

De  là  je  vis  que  Justine  épargnait  la  moitié  du 
chemin  à  ceux  qui  la  venaient  secourir.  Elle  fut  ra- 
menée comme  en  triomphiî  par  les  laquais,  char- 
més de  l'avoir  trouvée  saine  et  sauve  après  une 
aussi  terribb  chute. 

Déjà  ces  messieurs  remontaient  le  grand  esca- 
lier, en  faisant  mille  exclamations  joyeuses  ;  déjà 
je  me  préparais  à  profiter  du  moment  pour  m'é- 
chapper  ;  mais  mon  destin  bizarre  m'avait  :éservé 
pour  cette  soirée  les  plus  ridicules  malheurs.  Du 
gros  de  la  troupe  se  détacha  tout  à  coup  un 
grand  diable  de  palefrenier,  qui,  s'acheminant 
tout  droit  vers  la  remise,  commença  par  poser 
sa  chandelle  sur  le  marche-pied  du  carrosse,  où 
je  restais  dans  une  horrible  transe.  Il  visita  en- 
suite une  voiture  remisée  près  de  la  mienne 
(c'était  apparemment  celle  qui  venait  de  rame- 
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ner  le'  marquis]  ;  il  fit  encore  quelques  tours 
sous  la  remise,  et  revenant  enfin  s'asseoir  sur  le 
commode  marche-pied,  après  avoir  ôté  sa  chan- 
delle, qu'il  souffla  :  —  Elle  ne  peut  tarder  à  ve- 
nir, dit-il,  attendons-la.  Dès  que  cette  lumière, 
qui  me  gênait  cruellement,  fut  éteinte,  je  me 
sentis  plus  tranquille.  Le  nuit  était  si  sombre,  il 
faisait  un  brouillard  si  épais,  qu'on  ne  distin- 
guait rien  à  quatre  pas  de  distance.  Cependant 
un  grand  quart  d'heure  s'était  écoulé  ;  la  per- 
sonne désirée  n'arrivait  pas;  je  m'impatientais 
dans  ma  prison  autant  que  mon  geôlier,  qui  ju- 
rait tout  bas  sur  son  marche-pied. 

Enfin  j'entendis  un  léger  bruit  dans  la  cour  ; 
le  palefrenier  l'entendit  aussi,  car  il  se  leva  en 
toussant  doucement  ;  on  lui  répondit  sur  le 
même  ton,  on  s'avança,  on  lui  parla  tout  bas. 
—  C'est  bon,  répéta-t-il  assez  haut  pour  que  je 
l'entendisse;  dans  celui-là,  ajouta-t-il,  etil  frappa 
sur  mon  carrosse.  A  ces  mots  on  quitta  l'intel- 
ligent domestique,  qui,  resté  seul,  vint  à  ma  por- 
tière, la  ferma  à  clef,  passa  de  l'autre  côté,  en 
fit  autant,  et  ferma  de  même  l'autre  voiture  re- 
misée près  de  la  mienne.  —  Maintenant,  se  dit- 
il  à  lui-même,  je  puis  allumer  ce  réverbère;  et 
comme  s'il  y  avait  eu  un  parti  pris  de  me  désoler, 
il  alla  précisément  en  face  de  la  remise,  allumer 


un  très  gros  fanal,  qui,  dans  le  fond  de  cette 
cour,  moins  large  que  profonde,  jetait,  malgré 
le  brouillard,  un  assez  grand  jour  pour  qu'on 
pût  aisément  distinguer  tout  ce  qui  s'y  passait. 
Après  cette  belle  opération,  il  s'éloigna  en  sif- 
ûant. 

Vous  qui  lisez  cette  funeste  aventure,  si  vous 
aimez  Faublas,  plaignez -le.  On  le  chasse  d'un 
boudoir,  on  le  dérange  sur  un  escalier,  on  le 
poursuit  sous  une  remise,  on  l'emprisonne  dans 
un  carrosse  ;  il  est  inquiet,  il  est  morfondu,  et 
pour  comble  de  malheur,  il  n'a  pas  soupe. 

L'odeur  des  mets  qu'on  préparait  dans  les  cui- 
sines \enait  jusqu'à  moi,  et  je  n'en  ressentais  que 
plus  \ivement  combien  il  est  douloureux  quelque- 
fois d'avoir  bon  appétit.  Ma  situation  cependant 
me  paraissait  si  triste,  que  ce  n'était  pas  la  faim 
qui  me  tourmentait  le  plus.  Ces  mots  :  «  Dans  ce- 
lui-là »,  me  faisaient  faire  de  terribles  réflexions. 
Avais-je  été  découvert?  le  marquis,  enfin  bien 
instruit,  préparait-il  sa  vengeance? 

0  mon  ange  tutélaire  !  ô  ma  Sophie  !  ce  fut  toi 
que  j'invoquai  dans  ce  moment  critique.  Il  est 
vrai  que,  toujours  séduit  par  l'objet  présent, 
je  t'avais  oubliée  pendant  quelques  heures  ;  il  est 
vrai  que  j'étais  dans  l'infortune  quand  je  t'adres- 
sai mon  tardif  hommage  ;  mais  honore-t-on  moins 
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dans  son  cœur  le  Dieu  dont  on  néglige  quelque- 
fois le  culte?  et  n'est-ce  pas  surtout  lorsqu'ils 
sont  malheureux,  que  les  hommes  implorent  la 
divinité? 

J'eus  tout  le  temps  de  songer  à  ma  jolie  cou- 
sine. J'aurais  pu  m'évader  peut-être,  mais  je 
n'osais  le  tenter,  parce  que  les  domestiques 
allaient  et  venaient  sans  cesse  dans  la  cour,  parce 
que  le  fatal  réverbère  eût  éclairé  tous  mes  mou- 
vements, parce  qu'enfin,  dans  la  crainte  qu'on  ne 
m'eût  découvert,  et  qu'on  ne  me  guettât  au  pas- 
sage, j'aimais  mieux  attendre  l'ennemi  que  de 
l'aller  chercher. 

L'ennemi  ne  vint  pas  et  je  finis  par  m'endormir 
dans  mon  poste. 

Le  bruit  de  la  porte  cochère,  qui  criait  sur  ses 
gonds,  me  réveilla  sur  le  minuit.  Le  suisse,  un 
trousseau  de  clefs  à  la  main ,  fermait  toutes  les 
serrures  et  barricadait  toutes  les  portes.  C'était 
l'instant  que  je  redoutais,  c'était  sans  doute  celui 
qu'on  avait  attendu  pour  me  venir  assiéger.  J'en 
fus  quitte  pour  la  peur.  Le  suisse  rentra  paisible- 
ment dans  sa  loge,  un  domestique  éteignit  les  ré- 
verbères, chacun  s'en  alla  coucher. 

Le  silence  profond  qui  régna  bientôt  dans 
l'hôtel  me  rassura  totalement.  Il  était  clair  qu'on 
ne  songeait  pas  à  moi,  et  que  ces  mots  «  Dans  ce- 
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lui-là  »,  qui  m'avaient  tant  inquiété,  indiquaient 
seulement  une  aventure  nocturne  dont  j'allais 
être  le  témoin.  Cependant  je  sortais  d'un  em- 
barras pour  retomber  dans  un  autre  ;  ma  prison 
paraissait  devoir  être  le  lieu  de  la  scène  qui  se 
préparait.  Dans  un  espace  aussi  étroit,  un  tiers 
ne  pouvait  qu'incommoder  les  acteurs,  et  j'étais 
d'ailleurs  très  intéressé  à  ce  que  ceux-ci,  quels 
qu'ils  fussent,  ne  me  découvrissent  pas.  Je  ne 
pouvais  donc  sortir  trop  tôt  du  carrosse.  Je  voyais 
encore  de  la  lumière  dans  les  appartements  ; 
mais  il  n'y  en  avait  plus  dans  la  cour  ;  mais  le 
brouillard  était  toujours  fort  épais.  Je  pouvais, 
sans  crainte  d'être  aperçu,  tenter  enfin  la  des- 
cente; je  l'exécutai  fort  heureusement.  Quel 
plaisir  j'éprouvai  quand  je  sentis  le  pavé  de  la 
cour  !  un  jeune  Parisien,  engagé  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  dans  une  promenade  sur  mer,  ne 
ressent  pas  une  joie  plus  douce  en  rentrant  dans 
le  port. 

Un  léger  retour  sur  moi-même  calma  l'ivresse 
de  ce  premier  transport!  Puisque  tout  était  fermé, 
je  m'étais  procuré  seulement  une  prison  moins 
incommode.  J'avais  faim,  j'avais  froid  ;  et  pour 
comble  d'ennuis,  une  horloge  éternelle,  sonnant 
des  quarts  quand  je  croyais  compter  des  heures, 
me  fatiguait  de  son  bruit  monotone,  et  me  pro- 
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mettait  la  plus  longue  des  nuits.  Les  bougies  s'é- 
teignaient peu  à  peu  dans  les  appartements,  une 
profonde  obscurité  régnait  partout  ;  cependant 
personne  ne  paraissait  encore  !  mon  impatience 
était  égale  à  ma  curiosité. 

Il  pst  enfin  trois  heures  du  matin:  j'entends 
quelque  mouvement  dans  la  cour;  un  homme, 
dont  je  ne  puis  distinguer  les  traits,  s'avance  dou- 
cement, je  recule  avec  précaution  ;  il  ouvre  la 
portière  et  monte  dans  la  carrosse,  au  moment 
où,  pressé  d'un  désir  curieux,  je  m'assieds  mo- 
destement derrière. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  l'inconnu 
frappe  des  pieds  ;  et  tout  d'un  coup  apostrophant 
à  la  fois  la  nuit,  le  froid,  le  brouillard,  et  une 
personne  qu'il  appelle  «  chienne  »,  il  descend  du 
carrosse,  se  promène  sous  la  remise,  et  pour  se 
distraire  apparemment,  il  vient  à  deux  pas  de 
moi,  satisfaire  un  besoin  très  malhonnête.  Ce 
monsieur,  des  qu'il  a  fini,  donne  de  nouveaux 
signes  d'impatience.  —  La  chienne  !  s'écrie-t-il  à 
tout  moment,  et  il  accompagne  cette  exclamation 
de  quelques  autres  expressions  plus  énergiques. 
Enfin  il  ajoute  :  Que  c'est  bête  de  me  donner 
rendez-vous  ici,  de  ne  pas  vouloir  que  j'aille  dans 
sa  chambre  comme  les  autres  fois  !  Elle  vient  me 
conter  que  la  nuit  dernière  Madame  a  entendu  du 
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bruit,  et  que  ça  tache  son  honneur.  Son  honneur! 
je  dis,  ça  se  peut  bien  ;  mais  faut-il  pour  cela 
qu'elle  me  laisse  pendant  deux  heures  gober  le 
brouillard  et  le  rhume?  La  chienne  de  femelle  ne 
sait  donc  pas  que  quand  un  homme  est  gelé... 

La  complainte  de  l'amoureux  (on  devine  que 
c'en  était  un)  fut  interrompue  par  un  léger  bruit, 
qui  attira  son  attention  et  la  mienne.  Il  se  leva, 
alla  au-devant  de  la  personne  aimée,  la  joignit  à 
peu  de  distance,  et  lui  reprocha  sa  lenteur.  Elle 
se  justifia  par  un  baiser  bien  appuyé.  Cette 
façon  de  répondre  plut  apparemment  beaucoup  à 
l'amant  ;  il  répliqua  de  la  même  manière,  et  la 
conversation  s'anima  au  point  que  le  choc  égal 
et  soutenu  de  leurs  lèvres  amoureusement  pres- 
sées, forma  bientôt  un  concert  dont  un  tiers  ob- 
servateur devait  peu  goûter  l'harmonie. 

A  la  crainte  que  j'avais  d'être  découvert,  se 
joignait  alors  un  désir  inquiet  de  savoir  quelle 
était  la  beauté  facile  dont  le  langage  avait  à  la 
fois  tant  de  douceur  et  d'énergie  ;  mais  les  té- 
nèbres épaisses  qui  m'avaient  protégé  contre 
l'amant,  dérobaient  l'amante  à  mes  regards  cu- 
rieux. L'heureux  couple,  qui  s'entendait  si  bien 
sans  se  parler,  monta  dans  le  carrosse.  Il  en  par- 
tit aussitôt  des  soupirs  étouffés,  des  gémisse- 
ments tendres  ;  et  la  caisse,  violemment  pressée. 
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fit  en  une  minute  \ingt  soubresauts,  qui  m'ap- 
prirent assez  à  quelle  espèce  d'exercice  se  livraient 
ceux  qui  étaient  dedans.  Etrangement  cahoté  der- 
rière, je  songeais  à  quitter  ma  place,  quand  la 
Toiture,  remise  par  degrés  dans  son  parfait  équi- 
libre, m'annonça  que  les  athlètes  reprenaient  ha- 
leine.—  Mon  cher  La  Jeunesse  !  dit  alors  une  \oix 
dont  je  reconnais  les  accents  si  doux...  hélas!  et 
si  trompeurs...  mon  cher  La  Jeunesse!...  —  Ma 
chère  Justine  !  répond  aussitôt  le  butor  ;  et  je  sens 
la  caisse  reprendre  son  balancement  perfide. 

J'essaie  de  me  glisser  en  bas,  un  grain  de 
sable  se  rencontre  sous  mes  pieds,  et  s'écrase  en 
criant. —  Mon  Dieu!  dit  Justine,  qu'est-ce?  j'en- 
tends du  bruit...  vois  dans  la  cour...  nous 
sommes  surpris. 

La  Jeunesse  étonné  descend,  passe  près  de  moi 
sans  me  voir,  marche  au  hasard  dans  la  cour  et 
affecte  de  tousser.  Justine,  plus  morte  que  vive, 
est  restée  immobile  dans  le  carrosse.  Je  me 
montre  à  la  portière  :  —  C'est  moi,  charmante 
enfant,  j'ai  tout  entendu  ;  renvoie  La  Jeunesse 
tout  à  l'heure,  songe  surtout  qu'il  me  faut  un 
gîte,  et  que  je  n'ai  pas  soupe.  —  Quoi  !  mon- 
sieur de  Faublas,  vous  étiez  là?  —  Oui,  j'étais 
là;  mais  renvoie  La  Jeunesse,  donne-moi  une 
chambre,  donne-moi  à  souper.  Je  te  dirai  après 
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ce  qui  m'est  arrivé,  ce  que  j'ai  entendu,  ce  que  tu 
as  fait. 

A  ces  mots,  je  regagne  mon  poste  en  tâtonnant. 
La  Jeunesse  revient,  il  assure  à  Justine  qu'elle 
s'est  trompée,  qu'il  n'y  a  personne.  Justine  sou- 
tient qu'elle  a  entendu  du  bruit,  que  quelqu'un 
est  levé  dans  Ihôtel.  Elle  a  la  cruauté  de  renvoyer 
son  triste  amant,  qui  ne  la  quitte  qu'après  l'avoir 
embrassée  plusieurs  fois,  et  sur  la  parole  qu'on 
lui  donne,  que  des  le  lendemain  même  on  lui 
offrira  sa  revanche  à  une  heure  et  dans  un  lieu 
plus  commode. 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  Justine  me  déclara 
qu'elle  ne  savait  où  me  conduire.  —  Monsieur, 
me  dit-elle,  passe  la  nuit  chez  Madame.  —  Quoi  ! 
le  marquis?...—  Il  l'a  voulu  absolument.  —  Ah! 
ah!  mais  tu  as  une  chambre,  toi,  Justine?  — 
Oui,  Monsieur,  tout  près  de  l'appartement  de  Ma- 
dame. —  Eh  bien,  mon  enfant,  conduis-moi  dans 
ta  chambre.  11  y  a  sept  mortelles  heures  que  je 
m'enrhume  et  que  je  jeûne  ici  :  voudrais-tu  m'y 
laisser  mourir  de  faim  et  de  froid?  —  Oh!  non, 
Monsieur  de  Faublas,  oh  !  sûrement  non  ;  mais 
c'est  que  si  ma  maîtresse  entend  du  bruit?...  — 
Bon!  je  n'en  ferai  pas  tant  que  La  Jeunesse  en  a 
fait  la  nuit  dernière. 

Justine  me  prit  par  la  main,  et  tous  deux  mar- 
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chant  sur  la  pointe  du  pied,  allongeant  le  cou  et 
prêtant  l'oreille,  nous  gagnâmes  à  tâtons  la  pe- 
tite chambre  en  question.  Justine  alluma  une 
lampe,  et  se  hâta  de  faire  du  feu.  Elle  n'osait 
me  fixer;  mais  son  regard  timide  et  détourné 
semblait  me  demander  grâce,  et  je  voyais  sur  le 
minois  chiffonné  de  la  friponne  un  petit  air  bou- 
deur et  confus  qui  le  rendait  plus  piquant  qu'à 
l'ordinaire.  Oh  !  que  j'étais  tenté  de  lui  pardon- 
ner !  oh  !  qu'un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  a 
peine  à  garder  sa  colère  dans  la  chambre  d'une 
jolie  fille  de  son  âge!  Je  ne  pouvais  douter  que 
La  Jeunesse  fût  heureux,  mais  je  l'étais  aussi  :  il 
ne  s'agissait  donc  plus  que  de  savoir  lequel  des 
deux  on  aimait  davantage.  Oui,  mais  avoir  un  ri- 
val dans  les  écuries  de  l'hôtel,  partager  mes 
plaisirs  avec  un  valet!  Il  ne  fallait,  en  vérité,  rien 
moins  qu'une  idée  aussi  repoussante  pour  m'empê- 
chcr  de  faire  en  ce  moment  une  infidélité  de  plus 
à  la  marquise,  une  injure  nouvelle  à  ma  Sophie. 
Aussitôt  que  les  réficxions  délicates  eurent 
étouffé  les  désirs  renaissants,  je  sentis  ma  faim 
davantage  :  —  Donne-moi  donc  à  souper,  Justine. 

—  Je  n'ai  rien,  monsieur  de  Faublas.  —  Quoi! 
rien  du  tout?  —  Ah!  si  fait,  dans  ma  commode 
deux  pots    de   confitures.  —  Que  deux,  Justine? 

—  Oui,  les  voilà  ;  je  n'en  donne  qu'à  mes  bons 
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amis,  au  moins!  —  En  ce  cas,  mon  enfant,  c'est 
donc  La  Jeunesse  qui  a  entamé  celui-là.  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  étrillé,  ton 
La  Jeunesse,  le  jour  qu'il  galopait  après  moi  au 
pont  de  Sèvres.  —  Ah  !  vous  lui  avez  donné  un 
coup  de  fouet  !  il  avait  le  bras  tout  noir.  —  Je 
ne  m'étonne  plus  de  l'intérêt  que  tu  pris  dans  le 
temps  à  cette  rencontre...  Mon  enfant,  donne- 
moi  du  pain.  —  Je  n'en  ai  point.  —  Pas  une  bou- 
chée? —  Pas  une  miette.  —  Et  à  boire?  Oh  !  de 
l'eau  plein  ce  pot  à  l'eau. 

Deux  pots  de  confitures,  c'est  le  souper  d'une 
religieuse  :  il  est  sain,  mais  il  est  léger,  mais 
mon  estomac  n'était  pas  content  ;  et  pour  le  ré- 
conforter, il  fallut  avaler  un  malheureux  verre 
d'eau  qui  me  gela  le  palais  et  les  entrailles. 
Quelle  douleur!  Justine  paraissait  souffrir  de  ma 
détresse.  Le  feu  n'allait  pas  assez  bien;  elle 
tisonnait  et  soufflait  sans  cesse.  Je  devais  geler; 
elle  boutonnait  mon  habit.  Ce  chapeau  ne  suf- 
fisait pas  pour  7ne  garantir  du  froid;  il  fallut 
me  laisser  coiffer  d'un  de  ses  bonnets  de  nuit. 
On  sentait  des  vents  coulis  partout;  elle  allait, 
pour  me  les  épargner,  fourrer  du  papier  sous  la 
porte.  Justine,  infatigable,  prévenait  les  besoins 
que  j'avais  et  ceux  même  que  je  n'avais  pas  ; 
Justine  enfin  me  prodiguait  les  attentions   fines 
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et  recherchées,  les  petits  soins  délicats,  toutes 
ces  caresses  empressées  dont  vous  accable  tou- 
jours une  femme  qui  \ous  trompe  ou  qui  va  vous 
tromper. 

—  Monsieur,  me  dit  enfin  la  rusée  suivante, 
curieuse  de  savoir  comment  je  m'étais  trouvé  l'es- 
pionnant à  trois  heures  du  matin ,  je  croyais  que 
vous  aviez  eu  le  temps  de  regagner  la  porte  co- 
chère;  je  vous  connais  si  prompt,  si  leste!  je 
n'avais  pas  songé  que  dans  le  désordre  où  vous 
étiez,  il  vous  fallait  quelques  minutes...  Je  l'in- 
terrompis pour  lui  conter  de  point  en  point  ce 
qui  m'était  arrivé  dans  l'hôtel  depuis  que  j'y 
étais  entré.  Elle  se  contraignit  pour  ne  pas  rire, 
quand  je  lui  parlai  du  boudoir:  le  souvenir  de 
sa  chute  sur  l'escalier  la  fit  presque  rougir:  un 
faux  air  de  commisération  parut  sur  sa  maligne 
figure,  quand  je  lui  racontai  mon  emprisonne- 
ment dans  le  carrosse  ;  mais  lorsque  j'en  vins  à 
la  dernière  partie  de  mon  récit,  que  je  comptais 
égayer  par  quelques  épigrammes,  il  se  fit  dans 
tout  son  maintien  la  plus  prompte  des  révolu- 
tions. La  pauvre  fille  baissa  les  yeux,  pencha  la 
tète,  pâlit  un  peu,  et  de  sa  main  droite  comptant 
les  uns  après  les  autres  les  cinq  doigts  de  sa 
main  gauche,  elle  hasarda  timidement  quelques 
mots  d'une  justification  fort  difficile. 
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—  Monsieur  de  Fauhlas,  ne  me  dites  pas  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  carrosse,  je  le  sais,  j'y  étais. 

—  Tu  veux  donc  bien  en  convenir?  —  Oui  :  mais 
je  ne  vous  ai  pas  fait  une  infidélité.  —  Comment  ! 
es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis-là,  mon  enfant? 

—  Certainement,  je  ne  vous  ai  pas  quitté  pour 
La  Jeunesse  ;  c'est  au  contraire  La  Jeunesse  que 
j'ai  trompé  pour  vous.  —  Ah!  ah!  —  Oui,  Monsieur 
deFaublas;  vous  ne  m'aimez  que  depuis  quel- 
ques mois,  vous!  —  Et  La  Jeunesse?  —  11  y  a 
plus  de  deux  ans!  Je  vous  ai  préféré  dès  que  je 
vous  ai  vu;  mais  je  n'ai  pas  voulu  rompre  tout 
à  fait  avec  lui,  parce  que  je  le  ménage  pour  le 
mariage.  —  Tu  t'y  prends  bien  !  —  Vous  riez, 
mais  soyez  sûr  qu'il  m'épousera.  —  Sans  doute, 
Justine  ;  il  t'épousait  il  y  a  une  demi-heure.  — 
Que  je  suis  malheureuse  !  je  vois  que  vous  êtes 
fâché  contre  moi,  et  peut-être  que  demain  ma 
maîtresse  me  chassera.  —  Quoi  I  tu  penses  que  je 
lui  dirai...  —  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela  ; 
mais  M™"  la  marquise  n'est  pas  contente  de  ma 
chute  sur  l'escalier,  elle  n'en  a  pas  été  la  dupe. 
Quand  je  suis  rentrée,  M.  le  marquis  est  venu  à 
moi,  il  avait  l'air  de  me  plaindre  ;  mais  Madame 
m'a  regardée  de  travers.  —  Elle  mérite  cela,  a- 
t-elle  dit  sèchement  ;  elle  n'avait  qu'à  descendre 
tout  do  suite,  au  lieu  de  s'amuser  sur  l'escalier. 
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Elle  ne  m'a  rien  dit  depuis,  parce  que  Monsieur 
ne  l'a  pas  quittée  ;  mais  elle  a  reçu  mes  services 
avec  beaucoup  d'humeur,  et  je  crains  bien  que 
demain...  —  Justine,  si  elle  te  renvoie,  tu  n'as 
qu'à  venir  me  le  dire  chez  moi,  je  te  chercherai 
une  place,  à  une  condition  cependant.  Depuis 
cinq  mois  la  marquise  prétend  qu'elle  est  en- 
ceinte...—  Ah!  monsieur,  je  vous  assure...  — 
Oui,  ce  que  tu  m'as  assuré  plusieurs  fois;  mais 
aujourd'hui  ne  te  hâte  pas  de  répondre  :  je  sau- 
rai tôt  ou  tard  la  vérité,  et  si  tu  ne  me  l'as  pas 
dite  je  t'abandonne.  —  Mais,  monsieur,  si  je  vous 
la  dis...  —  Alors  ne  crains  rien,  je  ne  te  com- 
promettrai pas.  Ainsi,  Justine,  il  est  donc  vrai 
que  ta  maîtrese  n'est  pas  enceinte?  —  Monsieur, 
elle  vous  a  conté  cela  dans  le  temps  pour  se  rac- 
commoder avec  vous  ;  et  cette  nouvelle  a  paru 
vous  faire  tant  de  plaisir,  que  depuis  elle  n'a 
jamais  pu  se  décider...  Vous  auriez  tort  de  lui 
en  vouloir.  Tout  ce  qu'elle  en  fait  c'est  pour 
vous  plaire.  —  Oui,  oui...  Justine,  si  elle  te  ren- 
voie, je  te  chercherai  une  place;  et  en  attendant, 
tiens  : 

Je  la  forçai  d'accepter  les  dix  écus  que  je  lui 
présentais.  —  Vous  feriez  bien,  me  dit-elle,  de 
vous  jeter  sur  mon  lit.  —  Mon  enfant,  je  ne  suis 
pas  mal  ?ui' c(  tfc   chaise.  Justine  insista;   mais 
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mon  malheureux  sort  me  poursuivait.  Je  refusai, 
en  lui  observant  qu'elle  devait  être  plus  fatiguée 
que  moi  ;  que  son  lit  lui  était  nécessaire  ;  qu'un 
simple  matelas  me  suffirait,  si  elle  voulait  bien 
m'en  faire  le  sacriGce  pendant  quelques  heures. 

Justine,  docile  à  regret,  étendit  par  terre,  près 
de  la  cheminée,  sa  paillasse,  sur  laquelle  elle  mit 
un  matelats;  ensuite  elle  se  jeta  toute  habillée 
sur  son  lit  beaucoup  diminué  par  le  partage  ; 
puis,  me  souhaitant  une  bonne  nuit,  elle  me  re- 
garda tendrement  et  poussa  un  long  soupir.  Je 
ne  sais  quoi  me  fit  soupirer  aussi  malgré  moi  ; 
mon  imagination  toujours  vive,  égarait  ma  faible 
raison;  j'allais  succomber,  quand  tout  à  coup 
je  me  rappelai  ma  Sophie.  Il  est  vrai  que  je  me 
souvins  aussi  du  balancement  de  la  caisse.  Quoi 
qu'il  en  soit,  au  lieu  d'aller  au  lit  de  Justine,  je 
je  me  précipitai  sur  celui  qu'elle  venait  de  me 
faire.  Je  posai  ma  tête  sur  mon  bras,  devenu 
mon  oreiller,  je  m'endormis  profondément,  et  je 
laisse  au  lecteur  à  décider  si  ce  fut  le  dégoût 
qui  étouffa  le  désir,  ou  si,  pour  cette  fois,  l'amour 
tendre  triompha  de  l'amour  libertin. 

11  y  avait  un  peu  plus  de  deux  heures  que  je 
goûtais  les  douceurs  d'un  repos  bien  néces- 
saire, quand  je  fus  réveillé  par  cet  hon-ible  cri  : 
A«  feu! 
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Je  me  lève,  je  me  frotte  les  yeux,  c'était  moi 
qui  brûlais,  c'était  Justine  qui  criait  de  toutes  ses 
forces.  Lui  ordonner  de  se  taire  ;  étouffer  dans 
mes  mains  cruellement  chauffées,  le  feu  qui  a 
déjà  consumé  la  moitié  du  pan  gauche  de  mon 
habit  :  rejeter  dans  la  cheminée  le  tison  en- 
flammé qui,  ayant  roulé  jusqu'à  la  paillasse,  y 
avait  mis  le  feu  aussi  bien  qu'au  matelas  ;  saisir 
près  de  la  toilette  de  Justine  un  grand  seau  de 
faïence,  qui  heureusement  se  trouva  plein  d'eau  ; 
imbiber  du  fluide  presque  glacé,  la  paillasse  et 
le  matelats  ;  d'un  coup  de  main  afi'achcr  la  cou- 
verture et  les  draps  de  Justine  ;  jeter  le  lit  de 
plume  d'un  côté,  le  second  matelas  de  l'autre  ; 
renverser  le  bois  de  lit  d'un  coup  de  pied,  ce  fut 
l'affaire  d'un  moment  :  je  fis  tout  cela  plus  vite 
qu'on  ne  le  lira. 

Cependant  plusieurs  personnes,  attirées  par  les 
cris  de  Justine,  accouraient  à  sa  chambre  ;  on  lui 
crie  d'ouvrir  sa  porte.  Peu  s'en  faut  que  je  ne 
perde  la  tète,  en  reconnaissant  la  voix  de  ma 
belle  maîtresse  et  celle  de  son  sot  époux.  Où  me 
cacher?  il  n'y  a  point  de  lit,  il  n'y  a  point  d'ar- 
moire :  je  ne  vois  que  la  cheminée,  je  m'y  fourre  : 
Justine  approche  une  chaise  pour  m'aider  à  y 
monter. 

—  Mais  ouvrez  donc,  Justine  !  s'écrie  le  mar- 

„  18 
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quis,  Justine,  on  tenant  la  chaise,  répond  que  le 
feu  est  éteint.  —  N'importe,  ouvrez,  réplique 
la  marquise,  ou  je  vais  faire  jeter  la  porte  en 
dedans  !  —  Encore  faut-il  que  je  m'habille,  dit 
Justine,  en  tenant  toujours  la  chaise.  —  Vous 
vous  habillerez  demain  î  répond  son  maître 
furieux. 

Tous  les  domestiques  sont  accourus;  on  leur 
ordonne  d'enfoncer  la  porte.  A  l'instant  même 
je  m'élance  et  je  me  cramponne.  Justine  retire 
la  chaise,  elle  court  à  la  porte,  elle  ouvre,  on 
entre.  La  chambre  se  remplit  de  gens  qui,  tous 
à  la  fois,  interrogent,  répondent,  commentent, 
s'effraient,  se  rassurent,  se  félicitent  et  ne  s'en- 
tendent pas.  Parmi  tant  de  voix  confondues,  se 
distingue  aisément  la  voix  grêle  du  marquis  : 
—  Cette  impertinente  ;  qui  met  le  feu  à  mon 
hôtel  !  qui  nous  fait  de  ces  peurs-là  !  qui  trouble 
mon  sommeil  et  celui  de  sa  maitresse  !  La  mar- 
quise, pendant  que  son  mari  gronde,  fait  jeter 
par  la  fenêtre  la  paillasse  et  le  matelas  qui 
avaient  fait  tout  le  mal  :  elle  visite  la  chambre 
et  voit  qu'il  n'y  a  plus  de  danger.  — Que  chacun 
se  retire  !  dit-elle.  Les  hommes  obéissent  d'abord, 
quelques  femmes,  plus  curieuses  peut-être  que  zé- 
lées, offrent  leurs  services  à  ma  belle  maîtresse, 
qui  leur  ordonne  une  seconde  fois  de  se  retirer. 
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—  Comment  arez-vous  mis  le  feu  ici  ?  crîe  le 
marquis  toujours  en  colère.  —  Un  moment  donc  ! 
lui  dit  la  marquise:  attendez  donc  qu'ils  soient 
tous  partis.  —  Et  parbleu  !  madame,  quand  ils 
entendraient  !  le  beau  mystère  !  —  Hé  !  mais, 
monsieur,  ne  yoyez-vous  pas  que  cette  enfant  est 
encore  tremblante?  Croyez- vous  d'ailleurs  qu'on 
se  brûle  exprès  ?  —  Madame,  vous  voilà  avec 
TOtre  Justine!  vous  lui  passez  tout  I  Eh  bien! 
moi,  je  soutiens  que  c'est  une  sotte,  une  étourdie, 
qui  finira  mal,  je  vous  en  avertis!  tenez,  j'ai 
toujours  remarqué  dans  sa  physionomie  qu'elle 
était  un  peu  folle.  Voyez  celte  figure  !  n'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  d'égaré?   n'aperçoit-on  pas... 

—  Allons,  Justine,  interrompit  la  marquise,  ap- 
prenez-nous par  quel  accident... —  Madame,  je 
lisais.  —  Une  belle  heure  pour  lire,  s'écria  le 
marquis!  là!  ne  faut-il  pas  avoir  perdu  la  tête? 

—  Madame,  reprit  Justine,  je  me  suis  endormie  ; 
la  lumière  que  je  n'avais  pas  éteinte  et  qui  était 
trop  près  du  matelas...  —  Y  a  mis  le  feu,  inter- 
rompit encore  le  marquis  ;  le  grand  miracle  !  et 
que  lisiez-vous  donc  de  si  beau  la  nuit,  made- 
moiselle? —  KIonsicur,  répliqua  la  maligne  sui- 
vante, c'est  un  livre  qui  s'appelle...  le  Physiono- 
miste complet.  Le  marquis  s'apaisa  tout  à  coup, 
et  se  mit  à  rire  :  c'est  le  Physionomiste  parfait 
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qu'elle  veut  dire.  —  Oui,  monsieur,  oui,  le  Phy- 
sionomiste parfait.  —  Eh  bien,  Justine,  n'est-il 
pas  \'rai  que  ce  livre-là  est  amusant  ?  —  Oui, 
monsieur,  bien  amusant...  c'est  pour  cela... — Et 
ce  livre,  où  est-il?  demanda  la  marquise.  Après 
quelques  instants  de  silence,   Justine  répondit  : 

—  Je  ne  le  trouve  pas,  il  est  apparemment  brûlé. 

—  Comment  !  brûlé  !  s'écria  le  marquis,  mon 
livre  est  brûlé  !  vous  avez  brûlé  mon  livre  !  — 
Monsieur.... —  Et  pourquoi  prenez-vous  mes 
livres,  mademoiselle?  qui  vous  a  permis  de 
prendre  mon  livre  et  de  le  brûler?  —  Hé,  monsieur, 
lui  dit  la  marquise,  vous  criez  à  me  rompre  la 
tête  !  —  Comment  !  madame,  l'impertinente  brûle 
mon  livre  !  —  Hé  bien!  monsieur,  vous  en  achè- 
terez un  autre .  —  Oui,  vous  en  achèterez  !  vous 
en  achèterez  I  vous  croyez  donc,  madame,  que 
cela  se  trouve  comme  un  roman?  il  n'y  avait 
peut-être  que  cet  exemplaire  dans  le  monde  !  et 
cette  sotte  le  brûle  !  —  Eh  bien  !  monsieur,  répli- 
qua vivement  la  marquise,  si  ce  livre  est  brûlé, 
s'il  ne  s'en  trouve  pas  d'autre,  vous  vous  en 
passerez,  je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela.  — 
En  vérité,  madame,  l'ignorance...  tenez,  je  m'en 
vais,  car  je  vous  dirais...  et  vous,  mademoi- 
selle, je  vous  le  répète,  vous  êtes  une  sotte, 
une  étourdie,   une    folle,  et   il   y   a  longtemps 
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que  je  l'ai  vu  dans  votre  physionomie!  Il  s'en 
alla. 

Posé  en  travers  dans  une  cheminée  étroite  et 
sale,  forcé  d'appuyer  la  tête  et  les  épaules  d'un 
cùté,  de  raidir  les  jambes  de  l'autre,  et,  pour  plus 
grande  sûreté,  de  tenir  les  bras  écartés,  je  me 
trouvais  dans  la  plus  incommode  des  situations. 
Je  commençais  à  me  fatiguer  beaucoup.  Cepen- 
dant il  fallait  prendre  patience,  il  fallait  savoir 
comment  tout  ccli  finirait;  je  recueillis  mes 
forces  et  je  prêtai  l'oreille. 

La  marquise  commença.  —  Le  voilà  parti  !  c'est 
ce  que  je  voulais.  Nous  sommes  seules;  j'espère, 
mademoiselle,  que  vous  voudrez  bien  m'expli- 
quer  votre  chute  d'hier  au  soir,  le  bruit  que 
j'entends  chez  vous  depuis  plus  de  deux  heures; 
et  conunc  vous  sentez  que  je  ne  crois  pas  à  cette 
petite  histoire  du  livre  brûlé,  je  me  flatte  que 
vous  daignerez  m'apprendre  aussi  par  quelle  ac- 
cident le  feu  vient  de  prendre  ici.  —  Madame... 

—  Répondez,  mademoiselle,  vous  n'étiez  pas 
seule  chez  vous?  —  Madame,  je  vous  assure... 

—  Justine,  vous  allez  mentir!  —  Madame,  je 
lisais...  comme  je  vous  l'ai  dit...  —  Vous  men- 
tez, mademoiselle  !  le  livre  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  est  dans  mon  cabinet.  —  Eh  bienl 
madame,  je  travaillais...  je  cousais...  mais  vous 


138  UNE   ANiNÉE   DE   LA  VIE 


toussez,  madame,  vous  \ous  enrhumez.  —  Oui, 
je  m'enrhume,  cela  est  vrai.  Je  Tois  que  je  ne 
pourrai  pas  savoir  la  vérité  ce  soir.  Je  vous 
laisse,  mademoiselle  ;  demain,  je  serai  sans 
doute  plus  heureuse,  ou  bien...  (Elle  revint  sur 
ses  pas.)  Il  faut,  de  peur  d'un  nouvel  accident, 
éteindre  cela  tout  à  fait,  dit-elle. 

Elle  prit  en  même  temps  le  pot  à  l'eau  qui  se 
trouva  sous  sa  main,  et  le  vida  sur  les  trois  ou 
quatre  tisons  qui  se  consumaient  dans  les  coins 
de  la  cheminée.  Aussitôt  s'éleva  une  épaisse  fu- 
mée, qui,  entrant  à  la  fois  par  ma  bouche,  mon 
nez  et  mes  yeux,  faillit  m'étouffer.  Mes  forces 
m'abandonnèrent,  je  tombai  sur  mes  pieds.  La 
marquise  recula  d'effroi.  Je  sortis  promptement 
de  la  cheminée;  la  terreur  Qt  place  à  i'éton- 
nement.  Nous  nous  regardions  tous  trois  en 
silence. 

—  Mademoiselle,  dit  enfin  la  marquise  à  Jus- 
tine, en  la  fixant  d'un  œil  courroucé,  il  n'y  avait 
personne  chez  vous  !  Et  puis  m'adrcssant  un  doux 
reproche  :  —  Faublas!  Faublas  !..  Justine  se  jeta 
aux  genoux  de  sa  maîtresse  :  —  Madame,  je 
vous  assure...  —  Quoi!  mademoiselle,  vous  osez 
encore!...  Pendant  que  la  pauvre  Justine  tâchait 
de  fléchir  et  persuader  la  marquise,  je  considé- 
rais avec  attention  la  simple  parure  de  celle-ci. 
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Un  seul  jupon  mal  attaché  courrait  négligem- 
ment des  charmes  que  mon  imagination  aurait 
devinés,  que  mes  yeux  avaient  vus,  que  ma  mé- 
moire me  rappelait.  De  longs  cheveux  noirs  épars 
couvraient  ses  épaules  d'albâtre,  et  retombaient 
mollement  sur  sa  gorge  entièrement  découverte... 
que  ma  maîtresse  était  belle  !...  j'oubliai  la  sup- 
position de  grossesse  ;  et  saisissant  une  main 
qne  je  baisai  :  —  Ma  chère  maman,  les  appa- 
rences sont  souvent  trompeuses.  —  Ah  !  Faublas  ! 
à  qui  m'avez-vous  sacrifiée!  —  A  personne;  un 
mot  d'explication,  et  ma  justification  ne  sera  pas 
difficile,  Justine  voulut  m'appuyer  de  son  témoi- 
gnage. —  Vous  êtes  bien  audacieuse  !  lui  dit  sa 
maîtresse...  —  Oui,  vous  avez  raison,  bien  auda- 
cieuse !  cria  le  marquis  de  B***,  qui,  lassé  d'at- 
tendre sa  femme,  la  venait  chercher. 

La  marquise  souffle  la  lumière,  me  donne  un 
baiser  sur  le  front,  et  me  dit  tout  bas  :  —  Fau- 
blas, un  peu  de  patience,  je  reviendrai  dans  un 
instant.  Elle  élève  la  voix  et  s'adresse  à  Justine  : 
—  Mademoiselle,  sortez,  venez  avec  moi.  Justine, 
qui  connaît  les  êtres,  ne  fait  qu'un  saut  ;  la 
marquise  sort,  repousse  son  mari  qui  allait  en- 
trer, tire  la  porte,  la  ferme  à  double  tour, 
retire  la  clef,  et  me  voilà  encore  une  fois  en 
prison  ! 
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Pour  cette  fois  mon  esclavage  me  parut  sup- 
portable ;  un  doux  espoir  au  moins  m'était  per- 
mis. Mes  comiques  tribulations  si  étrangement 
variées,  prolongées  si  cruellement  pendant  la 
nuit  entière,  allaient  sans  doute  finir,  et  la  mar- 
quise, bientôt  revenue,  ne  pourrait  me  refuser  le 
juste  dédommagement  de  tant  de  maux  soufferts 
pour  elle.  Cette  consolante  idée  ranima  mon  cou- 
rage, je  pris  une  chaise  que  j'adossai  contre  la 
porte,  et  comme  un  chassseur  à  l'affût,  j'attendis 
ma  proie. 

Bientôt  j'entendis  du  bruit  dans  l'appartement 
des  époux;  on  parlait  vite,  on  parlait  haut,  on 
disputait  avec  aigreur.  Je  jugeai  que  la  marquise, 
ne  pouvant  se  débarrasser  de  son  mari,  avait 
pris  le  parti  de  le  quereller  ;  et  je  ne  doutai  pas 
qu'elle  ne  réussît  bientôt  à  l'impatienter  assez, 
pour  l'obliger  à  quitter  la  place  :  il  en  arriva 
tout  autrement.  Après  d'assez  longs  débats,  la 
marquise  accourut  de  sa  chambre  vers  la  mienne. 
—  Yoilà  bien,  disait-elle  avec  feu,  la  scène  la 
plus  scandaleuse!  ne  me  suivez  pas,  monsieur! 
gardez-vous  de  me  suivre  1 

Elle  était  déjà  au  bout  du  corridor,  tout  près 
de  ma  prison.  Je  ne  sais  si  elle  s'accrocha  quel- 
que part,  mais  le  pied  lui  manqua,  et  elle  tomba 
si  rudement,  que  la  clef  de  ma  chambre  s'étant 
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échappée  de  sa  main  \int  rebondir  contre  ma 
porte.  Mon  amante  infortunée  jeta  un  cri  terrible. 
Son  mari,  qui  la  suivait  de  près,  la  releva; 
plusieurs  femmes  accoururent,  on  la  ramena 
chez  elle.  Un  moment  après,  le  marquis  s'écria  : 
—  Elle  est  blessée!  que  mes  gens  se  lèvent,  que 
le  suisse  ouvre  les  portes,  qu'on  amène  le  premier 
chirurgien  ! 

Oh  :  comme  mon  cœur  palpita  dans  ce  triste 
moment  !  que  le  malheur  de  la  marquise  me  causa 
d'inquiétude  !  qu'alors  il  me  parut  douloureux 
d'être  ainsi  renfermé,  de  ne  pouvoir  apprendre 
si  sa  blessure  était  dangereuse,  si  ses  jours  n'é- 
taient pas  menacés  !  mon  impatience  s'accrut  par 
mes  réflexions.  Au  milieu  des  embarras  qu'un 
pareil  accident  allait  causer,  dans  ces  moments  de 
trouble  et  d'agitation,  Justine  pourrait-elle  quit- 
ter sa  maîtresse?  songerait-elle  à  me  délivrer? 
Le  temps  était  précieux,  le  jour  commençait  à 
paraître.  Si  je  parvenais  à  m'échapper,  si  je  pou- 
vais rentrer  chez  moi.  Jasmin,  le  premier  venu 
que  j'enverrais  à  l'hôtel  du  marquis,  me  rappor- 
terait des  nouvelles  de  sa  femme.  11  fallait  donc 
tenter  tous  les  moyens  possibles  de  me  procurer 
ma  liberté.  Le  bruit  de  la  porte  cochère  qu'on 
ouvrait  avec  fracas  m'annonçant  qu'un  des  plus 
grands  obstacles  était  levé,  me  donna  l'espérance 
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de  pouvoir  surmonltr  ceux  qui  me  restaient. 
J'essayai  d'abord,  mais  inutilement,  de  tirer  à 
moi,  par-dessous  la  porte,  la  clef  restée  dans  le 
corridor.  Je  voulus  ensuite  démonter  la  serrure 
en  détachant  les  vis  qui  la  fixaient  ;  mais  elles 
étaient  rivées  en  dehors. 

J'examinais  la  serrure  avec  attention,  je  tâchais 
de  l'ouvrir  avec  mon  couteau,  quand  La  Jeunesse, 
dont  je  reconnus  la  voix,  me  dit  tout  bas  :  — 
C'est  toi,  Justine  ?  Je  te  croyais  chez  ta  maîtresse. 
Ouvre-moi  donc.  L'occasion  était  trop  belle  pour 
la  laisser  échapper.  Je  prends  mon  parti  sur 
le-champ,  et  résolu  de  donner  quelque  chose  au 
hasard,  je  déguise  ma  voix  en  la  diminuant;  je 
contrefais  de  mon  mieux  celle  de  Justine,  et 
glissant,  pour  ainsi  dire,  les  mots  à  travers  la 
serrure,  je  réponds  :  —  C'est  toi,  La  Jeunesse? 
Dis  moi  donc  comment  va  ma  maîtresse.  —  Ta 
maîtresse  va  bien,  la  peau  est  à  peine  écorchée  : 
Monsieur  vient  de  nous  dire  que  le  chirurgien  a 
dit  que  ce  n'était  rien.  Mais  comment  ne  sais-tu 
pas  cela,  toi  ?  Ouvre-moi  donc.  —  Je  ne  puis 
pas,  mon  bon  ami,  madame  m'a  enfermée.  — 
Bah  1  —  Oui;  tiens,  la  clef  est  par  terre  dans  le 
corridor  :  cherche. 

La  Jeunesse  regarde  et  trouve  la  clef  ;  il  ouvre 
la  porte  et  me  regarde.  —  Ah!  mon  Dieu!  c'est 
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le  diable  !  dit  il.  Je  tente  le  passage,  il  m'adresse 
un  grand  coup  de  poing;  je  pare  et  je  riposie. 
Le  coup  est  si  prompt,  si  heureux,  que  le  coquin 
tombe  à  la  renverse,  avec  une  balafre  sur  l'œil. 
Je  saute  par-dessus  lui,  je  me  précipite  sur  l'esca- 
lier; mm  ennemi  se  relève  et  me  poursuit.  Plus 
agile  que  lui,  parce  que  je  ne  suis  pas  éclopé, 
parce  qu'un  motif  plus  pressant  m'anime,  je  tra- 
verse rapidement  la  cour,  et  déjà  j'ai  franchi  le 
seuil  de  la  porte  cochère,  quand  La  Jeunesse, 
d'autant  plus  furieux  qu'il  désespère  de  m'attein- 
dre,  s'avise  de  crier  de  toutes  ses  forces  :  — 
Arrête  !  au  voleur  ! 

J'avais  enfilé  une  rue  de  traverse;  la  peur  me 
donnait  des  ailes.  La  Jeunesse,  suivi  de  quelques 
autres  domestiques,  criait  encore;  mais  tous 
étaient  loin  derrière  moi.  Je  me  croyais  sauvé, 
lorf.qu'au  détour  d'une  rue,  je  tombai  dans  une 
patrouille  de  la  garde  de  Paris.  Le  sergent 
m'arrêta  sur  ma  mine.  En  effet,  il  était  impossible 
d'en  présenter  une  plus  étrange.  Tant  de  soins 
m'avaient  occupé  sur  la  fin  de  cette  nuit,  qu'alors 
seulement  je  m'aperçus  du  grotesque  équipage 
dans  lequel  je  courai*  les  rues.  Une  partie  de  mon 
habit  brûlée,  l'autre  bariolée  de  suie,  toute  ma 
personne  barbouillée  de  fumée,  et  enfin  ma  tête 
enterré  dans  un  h'innot  do  nuit  de  Justine,  je  ne 
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m'étonnai  plus  qu'en  me  voyant,  La  Jeunesse  eût 
dit  :  «  C'est  le  diable  !  » 

Malgré  la  surprise  que  me  causait  à  moi-même 
ce  costume  rembruni,  j'assurai  au  sergent  que 
j'étais  un  honnête  homme.  Il  paraissait  peu  dis- 
posé à  m'en  croire  sur  ma  parole  ;  et  d'ailleurs 
La  Jeunesse  arriva  sur  ces  entrefaites,  avec  sa 
séquelle  essoufflée .  Tous  les  valets  m'environnè- 
rent et  crièrent  à  tue-tête  aux  soldats  qui  me 
serraient  :  — Arrètez-le?  c'est  un  coquin?  c'est 
un  voleur?  amenez-le  à  l'hôtel.  Je  demandai 
qu'on  me  conduisît  chez  le  commissaire  du  quar- 
tier ;  ma  requête  fut  trouvée  si  juste,  qu'on  y 
satisfit  sur-le-champ. 

Le  commissaire  attendait  un  scellé;  quand  il 
sut  qu'il  ne  s'agissait  que  de  recevoir  une 
plainte,  il  parut  mécontent  d'avoir  été  réveillé 
si  matin. —  Mon  ami,  me  dit-il,  qui  êtes-vous  ? 

—  Monsieur,  je  suis  le  chevalier  de  Faublas, 
votre  très  respectueux  serviteur,  —  Ah  !  pardon, 
monsieur  ;  où  logez-vous  ?  —  Chez  mon  père,  le 
baron  de  Faublas,  rue  de  l'Université.  —  Que 
faites-vous?  —  Pas  grand'chose,  comme  tant  de 
jeunes  gens  de  famille.  —  D'où  sortez-vous?  — 
Dispensez-moi  de  répondre   à   cette  question-là. 

—  Je  ne  le  puis  ;  d'où  sortez-vous  ?  —  D'une 
cheminée.    —    Monsieur,     voilà    de   mauvaises 
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plaisanteries  que  vous  pourriez  payer  cher.  — 
Non,  Monsieur,  ce  sont  des  >érités  que  mon 
habit  prouve  :  regardez.  —  Où  allioz-vous?  '■ — 
Me  coucher.  —  Belles  réponses!  Où  est  le 
plaignant? 

La  Jeunesse  se  montra.  —  Mon  ami,  comment 
■vous  nommez-vous?  Je  répondis  pour  lui  :  —  La 
Jeunesse.  —  Monsieur...  de  grâce  1  me  dit 
l'homme  de  loi  :  je  parle  à  ce  garçon  (La  Jeu- 
nesse). Où  logez- vous,  mon  ami?  —  Dans  le  ■ 
cœur  d'une  des  femmes  de  .M""  la  marquise,  ré- 
pliquai-je  aussitôt.  —  Monsieur,  ce  n'est  pas 
vous  que  j'interroge  !  (A  La  Jeunesse.)  Que  faites- 
Tous,  mon  ami?  —  Il  caresse  les  demoiselles 
dans  les  carrosses. 

Le  commissaire  frappa  du  pied,  La  Jeunesse 
me  regarda  d'un  air  interdit  ;  le  pauvre  garçon, 
troublé,  ne  savait  plus  que  répondre  aux  ques- 
tions dont  l'accablait  notre  juge  bourgeois.  Il 
déposa  cependant  qu'il  m'avait  trouvé  enfermé 
chez  M"»  Justine,  dans  une  chambre  de  l'hôtel 
du  marquis  de  B***,  que  je  forçais  une  serrure, 
et  qu'en  sortant  je  l'avais  apostrophé,  lui.plai^ 
gnant,  d'un  coup  de  poignet  sur  l'œil. 

L'homme  de  loi,  qui  voyait  dans  tout  cela  des 
choses  très  graves,  me  pria  de  m'asseoir  un  mo- 
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ment.  Il  parla  bas  à  son  clerc;  quelques  minutes 
après,  je  vis  arriver  le  marquis  de  B***. 

LE  MARQUIS,  élevant  la  voix  en  entrant. 
On  vient  de  m'avertir  qu'un  voleur...  Ah  1  ah  ! 
c'est  M.  du  Portail. 


LE  COMMISSAIRE 
M.  du  Portail  !  ce  n'est  pas  là  le  nom  que  Mon- 
sieur nous  a  fait  écrire. 

LE  MARQUIS,  riant. 
Pardon  !  monsieur  du  Portail  ;   mais  je  vous 
vois  dans  un  état...  comment?.. ,  pourquoi?... 

FAUBLAS,  se  penchant  à  l'oreille  du  marquis. 
Il  m'est  arrivé  l'aventure  la  plus  plaisante!... 
je  vous  conterai  cela...  mais  ce  n'est  pas  là  le 
moment. 

LE  MARQUIS,  le  regardant  beaucoup. 
Oui...  oui...  Mais  comment  diable  arrive-t-il 
que  vous  vous  trouviez  chez  moi  dans  cet  équi- 
page? 

LE  COMMISSAIRE 
Monsieur  le  marquis,  je  vais  vous  lire  la  dépo- 
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FAUBLAS 
Inutile...  (Bas  au  marquis.)  Je  vous  conterai  tout 
cela. 

LE  MARQUIS,  le  regardant  d'un  air  incertain. 

Oui,  oui  ;  mais  voyons  la  déposition. 

Le  commissaire  allait  la  lire  ;  j'attirai  le  mar- 
quis dans  un  coin  de  l'étude,  et  affectant  de  lui 
parler  bas  :  —  Tirez-moi  d'ici  promptement,  lui 
dis-je  ;  vous  savez  comme  mon  père  me  gêne  l 
s'il  apprenait  jamais  I . . .  si  le  commissaire  s'avi- 
sait de  l'envoyer  chercher! 

LE  MARQUIS,  haut. 

Il  est  donc  enfin  revenu  de  Russie,  monsieur 
votre  père  ? 

FAUBLAS 
Oui. 

LE  BIARQUIS 

Parbleu  !  c'est  un  homme  bien  singulier  !  il  est 
introuvable,  et  vous  aussi.  J'ai  été  vingt  fois  à 
l'Arsenal. . . 

LE  COMMISSAIRE 
Mais  Monsieur  ne  demeure  pas  à  l'Arsenal. 
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LE  MARQUIS 
M.  du  Portail  ne  demeure  pas  à  l'Arsenal  ? 

LE  COMMISSAIRE 
Monsieur  ne  se  nomme  pas  du  Portail. 

LE  MARQUIS 

Ne  se  nomme  pas  du  Portail?  en  voilà  bien 
d'un  autre  !  * 

LE  COMMISSAIRE 

Riez,  monsieur,  riez  tant  qu'il  \ous  plaira, 
mais  Monsieur  nous  a  déclaré  demeurer  rue  de 
l'Université,  et  s'appeler  Faublas. 

LE  MARQUIS,  reculant  tout  étonné. 

Hein!...  quoi!...  comment?...  qui  parle  de 
Faublas  ? 

FAUBLAS,  à  l'oreille  du  marquis. 

Chut  !  chut!  j'ai  donné  ce  nom-là,  parce  qu'il 
est  fort  désagréable  de  décliner  le  sien  chez  un 
commissaire. 


LE   MARQUIS 

Je  comprends. . .  Comment  se  porte  mademoi- 
selle votre  sœur,  Monsieur  ? 
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FAUBLAS,  d'un  ton  triste. 
Assez  bien. 

LE  MARQUIS 
Un  jour  que  je  vous  rencontrai  à  l'Opéra,  vous 
me  dites  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce  M.  de 
Faublas. 

FAUBLAS 
Ah!  c'est  que  vous  me  parliez  du  fils!...  qui 
est  un  mauvais  sujet...  mais  le  père!...  brave 
gentilhomme. 

LE  MARQUIS 

Ah  çà,  dites-moi  donc  par  quel  hasard  mes 
gens  vous  ont  poursuivi... 

LE    COMMISSAIRE 
Monsieur  le  marquis,  écoutez  la  déposition  : 
elle  est  sérieuse. 

LE  MARQUIS 
Eh  bien  1  voyons,  lisez,  j'écoute. 

FAUBLAS,  au  marquis. 
Monsieur,  le  temps  se  passe. 

LE  MARQUIS 

Cela  ne  sera  pas  hion  long. 
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FAUBLAS 
Mais  je  \ous  raconterai  tout  cela. 

LE  MARQUIS 

Sans  doute  ;  mais  yoyons  ce  que  mes  gens  ont 
déposé...  vous  pouvez  être  tranquille,  je  sads 
bien  que  vous  n'êtes  pas  un  voleur. 

Le  commissaire  lut  la  déposition  tout  entière  ; 
le  marquis  fit  rentrer  La  Jeunesse,  resté  dans  la 
cour  avec  les  autres  domestiques.  La  Jeunesse 
conBrma  tout  ce  qu'il  avait  dit,  et  entra  dans  de 
nouveaux  détails,  bien  propres  à  éclaircir  les  faits 
que  je  ne  pouvais  nier. 

LE  MARQUIS 

Monsieur  était  enfermé  dans  la  chambre  de 
Justine?...  mais  comment  diable!  j'y  suis  entré 
et  je  ne  l'y  ai  pas  vu  ! 

FAUBLAS 
Preuve  que  je  n'y  étais  pas,  monsieur  le  mar- 
quis. 

LE  MARQUIS 
Mais  ma  femme  y  est  entrée  aussi,  elle  y  est 
même  restée  assez  longtemps  !...  Monsieur,  elle 
ne  vous  a  pas  vu  non  plus,  ma  femme. 
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Autre  preuve  que  je  n'y  étais  pas!...  (Au  com- 
missaire.) Monsieur,  tous  voyez  combien  est  vague 
l'accusation  dont  on  me  charge  ;  trouvez  bon  que 
je  me  retire. 

LE   COMMISSAIRE 
Non  pas,  monsieur  !  non  pas  !  Sentinelle  !  bar- 
rez la  porte  ! 

FAUBLAS 

Quoi  !  monsieur!  vous  pourriez?... 

LE  COMMISS.AIRE 

J'en  suis  bien  fâché,  monsieur  :  mais  vous  en- 
trez dans  un  hôtel,  on  ne  sait  comment,  ni  par 
où  ;  on  vous  trouve  enfermé  dans  la  chambre 
d'une  demoiselle  1 .. .  cela  n'est  pas  clair...  moi, 
je  vois  qu'on  pourrait  rendre  plainte  en  séduction. 

FAUBLAS 

Juge  de  paix,  recevez  les  dépositions,  écoutez 
les  témoins,  attendez  les  preuves,  et  toujours 
fidèle  au  vœu  de  la  loi,  rejetez  surtout  les  per- 
fides probabilités.  Ce  que  vous  appelez  une  con- 
jecture, n'est  jamais  qu'une  incertitude,  surtout 
quand  il  v  va  de   l'honneur,  je  ne  dis  pas  d'un 
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noble,  mais  d'un  citoyen,  d'un  homme  quel  qu'il 
soit. 


Permettez. , 
Justine  ? 


LE  MARQUIS 
monsieur,   où    avez-vous   connu 


FAUBLAS 
Monsieur,  je  pourrais  me  dispenser  de  répon- 
dre à  cela  ;  cependant  je  veux  bien  vous  donner 
une  preuve  de  ma  complaisance.  J'ai  connu  Jus- 
tine, en  même  temps  qu'une  certaine  femme  Du- 
tour,  dont  elle  était  l'amie,  et  qui  servait  ma 
sœur. 

LE  MARQUIS,  d'un  air  satisfait. 
Oui  !  qui  servait  M"*  du  Portail? 

FAUBLAS 
Oui,  monsieur. 

LE  COMMISSAIRE,  avec  humeur. 
Si  mademoiselle  votre  sœur  se  nomme  du  Por- 
tail, vous  vous  nommez  du  Portail  aussi.  Pour- 
quoi faites-vous  de  fausses  déclarations  ? 

LE  MARQUIS 
Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ;  je  sais  pourquoi, 
moi!  je  sais  pourquoi!  Laissez,  monsieur,  lais- 
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sez  sur  votre  procès-TCrbal  ce  nom  de  Faublas. , . 
(Il  vint  à  moi.)  Je  ne  veux  pas  vous  compromettre  ; 
mais  dites-moi  amicalement  ce  que  vous  êtes  venu 
faire  chez  moi. 

FAUBLAS 
Quoi  !  vous  ne  devinez  pas  ?  J'ai  connu  Justine 
à  cause  de  ma  sœur  !  on  m'a  trouvé  dans  la 
chambre  de  Justine  ;  cette  petite  est  si  jolie  !... 

LE  MARQUIS 
Ah!  petit  libertin,  vous  avez  passé  la  nuit  avec 
elle  !  La  marquise  serait  bien  contente,  si  elle 
savait  que  le  frère  d'une  de  ses  bonnes  amies 
vient  débaucher  ses  femmes...  Ah  çà,  mais  quand 
le  feu  a  pris  chez  Justine... 

FAUBLAS 
Nous  étions  fatigués,  nous  dormions. 

LE  MARQUIS,  en  riant. 
Vous  avez  dû  avoir  une  belle  peur,  quand  j'ai 
frappé  à  votre  porte  ! 

FAUBLAS 
Vous  n'en  avez  pas  d'idée  1 

LE  &LVRQUIS 
Mais  nous  ne  vous  avons  pas  vu  ;  où  diable 
vous  étiez-vous  caché  ? 
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FAUBLAS 


Dans  la  cheminée. 


LE   MARQUIS 
Mais  ma  femme  retournait  dans  la  chambre 
de  Justine...  alors  elle  vous  aurait  vu. 

FAUBLAS 
Point  du  tout,  je  l'entendais  venir,  je  regrim- 
pais dans  la  cheminée. 

LE  MARQUIS 
Et  vous  faisiez  bien.  Oh!  ma  femme  ne  peut 
souffrir  chez  elle  le  plus  petit  désordre.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  soit  moins  indulgente  qu'une  autre; 
mais  écoutez  donc,  une  femme  honnête  ne  veut 
pas  être  compromise.  Qu'on  fasse  tout  ce  qu'on 
voudra,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  chez  elle,  elle 
n'y  trouve  pas  à  redire  ;  et  même,  sur  cet  article, 
elle  pousse  quelquefois  l'indifférence  trop  loin  ; 
quelquefois  elle  excuse  dans  ses  amies  des  fai- 
blesses... Monsieur,  mademoiselle  votre  sœur  est- 
elle  encore  à  Soissons? 

FAUBLAS,  paraissant  hésiter. 
Oui,  monsieur. 

LE  MARQUIS 
Quoi  !  vraiment  !  toujours  dans  ce  couvent? 
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FAUBLAS.  jouant  l'embarras. 
Oui,  monsieur...  oui...  pourquoi  noa  ? 

LE  MARQUIS 
Je  vous  demande  cela  parce  que  quelqu'un  m'a 
dit  l'avoir  rencontrée  dans  les  environs  de  Parir.. 

FAUBLAS 
Dans  les  environs  de  Paris  ! . . .  Ce  quelqu'un-là 
s'est  trompé,  monsieur,  ce  n'était  sûrement  pas 
ma  sœur...  Mais,  Monsieur  le  marquis,  tout  est 
Uni,  je  pense?  allons-nous-en. 

LE  COMMISSAIRE 

Monsieur,  tout  n'est  pas  fini,  j'attends  quel- 
qu'un. 

Ce  quelqu'un  entra  au  moment  même  ;  c'était 
mon  père  :  l'homme  de  loi  lui  dit  : 

A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  monsieur? 

LE  BARON  DE  FAUBLAS 
Monsieur,  je  suis  le  baron  de  Faublas. 

LE  COMMISSAIRE 

En  ce  cas,  monsieur,  j'ai  mille  excuses  à  vous 

faire.  Je  vous  avais  fait  avertir  parce  que  ce  jeune 

homme,  chargé   d'une   accusation   assez   grave, 

avait  pris  votre  nom  et  se  disait  votre  fils;  mais 
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sa  déclaration  était  fausse.  Je  suis  fâché   qu'on 
TOUS  ait  dérangé. 

LE  MARQUIS,  au  commissaire. 
Comment  !  sa  déclaration  était  fausse  !  mais  ne 
vous  ai-je  pas  prié,  monsieur,  de  laisser  ce  nom 
de  Faublas  sur  votre  procès-verbal  ?  (Tout  bas  au 
chevalier.)  Vous  ne  sentez  donc  pas  les  consé- 
quences de  cela,  tous  ?  Si  une  fois  ce  commissaire 
écrit  votre  véritable  nom,  il  enverra  chercher 
votre  père,  et  cela  fera  une  scène...  Priez  ce 
M.  de  Faublas  de  vous  laisser  son  nom,  cela  finira 
tout. 

LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS,  au  marquis. 

Je  n'ose... 

LE  ftLVRQUIS 

Je  vais  lui  dire,  moi!...  (Au baron.)  Dites  qu'il 
est  votre  fils. 

Cependant,  le  baron,  stupéfait  de  tout  ce  qu'il 
Toyait,  regardait  tour  à  tour  le  commissaire,  le 
marquis  et  moi.  —  Monsieur,  répondit-il  enfin  au 
juge  attentif,  vos  soins  ne  sont  pas  perdus,  ma 
peine  n'est  pas  inutile.  Dans  l'état  où  je  vois  ce 
jeune  homme,  je  devrais  peut-être  le  méconnaître  ; 
mais  le  lieu  même  où  je  le  trouve  sollicite  mon 
indulgence  pour  lui.  Je   le  connais  sensible  et 
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fier  ;  s'il  fait  quelqoe  sottise,  un  interrogatoire 
ici  l'en  a  sans  doute  assez  puni,..  Monsieur,  ce 
jeune  homme  vous  a  dit  son  véritable  nom,  il  est 
mon  fils. 

LE  MARQUIS,  au  baron. 
Bien  !  très  bien  ! 

LE  COMMISSAIRE 
Mais  je  n'entends  plus  rien  à  cela,  je  vais  en- 
\  oyer  chercher  ce  M.  du  Portail. 

LE  MARQUIS,  au  chevalier. 
11  n'entend  plus  rien  à  cela,  je  crois  bien. 

LE  BARON,  avec  fierté  au  commissaire. 
Monsieur  !  quand  je  dis  qu'il  est  mon  fils. 

LE  MARQUIS,  an  baron,  en  le  tirant  par  son  habit. 
A  merveille  !  (Au  chevalier.)  11  joue   son  rôle  à 
merveille. 

LE  CHEVALIER,  au  marquis. 
Oh  :  le  baron  est  un  homme  d'esprit  !  et  puis  il 
.1  de  grands  torts  à  réparer  envers  nous. 

LE  COMMISSAIRE,  au  baron. 
Monsieur,  tout  cela  est  fort  bon  ;  mais  il  y  a 
une  plainte. 

r.  21 
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LE  MARQUIS  crie  de  toutes  ses  forces. 
Je  m'en  désiste. 

LE  COMMISSAIRE,  au  marquis. 
Cela  ne  suffit  pas,  monsieur  ;  l'afifaire  est  d'une 
nature  !...  Le  ministère  public  est  intéressé. 

LE  BARON,  avec  violence. 
Le  ministère  public  est  intéressé!...   De  quoi 
s'agit-il  donc  ? 

LE  MARQUIS 
Bah  !  d'une  misère...  une  intrigue  d'amoureux. 

LE  COMMISSAIRE 
Une  intrigue  d'amoureux  ? 

LE  MARQUIS,  au  commissaire. 
Hé  !  oui,  monsieur,  une  aventure  galante.  (Au 
baron.)  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  aventure 
galante,  je  vous  le  certifie,  moi  ! 

LE  COMMISSAIRE,  au  marquis. 
Monsieur,  il  y  a  fausse  déclaration,  effraction, 
sévices,  séduction. 

LE  BARON,  arec  le  plus  grand  emportement. 
Cela  n'est  pas  possible  !  qui  dit  cela  ?  qui  ose 
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attaquer  ainsi  l'honneur  de  mon  fils  et  de  ma 
maison  ? 

LE  MARQUIS,  au  chevalier. 
Ah  I  mais,  commt  il  joue  donc  son  rôle  1  cela 
n'est  pas  concevable.  (Au  père.)  Allez,  monsieur, 
tranquillisez-vous,  il  ne  s'agit  que  d'un  rendez- 
vous  galant.  Monsieur,  votre  fils  a  couché  avec 
une  des  femmes  de  ma  maison  ;  et  pour  se  sau- 
ver, il  a  rossé  un  de  mes  laquais  ;  voilà  tout. 

LE  BARON,  au  commissaire. 
Monsieur,  vous  savez  mon  nom,  ma  demeure  ; 
vous  trouverez  bon  que  jeramène  mon  fils,  en 
vous  répondant  de  lui. 

LE  MARQUIS 
Oui,  et  moi   aussi  j'en  réponds.   (Au  chevalier.) 
Ah  1  c'est  qu'il  ne  laut  pas  perdre  la  tête  ! 

LE    COMMISSAIRE 
Messieurs,  vous  serez  ti-nus  de  le  représenter 
en  temps  et  lieu,  même  par  corps. 

LE  BARON 
Ah  !  même  par  corps. 

LE    MARQUIS 
Oui,  par  corps,  par  corps;  allons-nous-on. 
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Nous  sortîmes  tous  trois.  —  Ah  !  monsieur,  dit 
alors  le  marquis  à  mon  père,  ahl  monsieur, 
comme  tous  jouez  la  comédie  !  que  de  naturel  ! 
que  de  vérité  !  vous  donneriez  des  leçons  à  ceux 
qui  s'en  mêlent  !  (Il  s'adressa  à  moi.)  L'avcz-vous 
entendu  quand  il  s'est  écrié  :  «  Qui  ose  ainsi  atta- 
quer l'honneur  de  mon  fils?...  »  De  son  fils  !  il 
me  l'aurait  persuadé  à  moi-même,  qui  sais  si  bien 
ce  qu'il  en  est. 

Tandis  que  le  marquis  parlait,  le  baron  le 
regardait  d'un  air  qui  m'aurait  beaucoup  amusé, 
si  je  n'avais  pas  connu  l'extrême  vivacité  de  mon 
père.  Je  tremblais  que  les  bizarres  compliments 
dont  M.  de  B***  l'accablait,  n'échauffassent  sa 
bile;  il  se  contint.  Sa  voiture  l'attendait  à  la 
porte  :  —  Point  de  façons,  me  dit-il,  montez  le 
premier.  Le  marquis  voulut  me  retenir.  Eh  bien  ! 
continua  le  baron,  allez-vous  causer  dans  la  rue, 
fait  comme  vous  êtes  ?  Je  m'élançai  dans  le  car- 
rosse ;  le  baron  s'y  plaça  près  de  moi  ;  nous  sa- 
luâmes poliment  le  marquis  ;  mais  nous  le  lais- 
sâmes retourner  chez  lui  à  pied. 

Mon  père  dit  alors  :  —  Pourquoi  voulez-vous 
absolument  passer  des  nuits  hors  de  l'hôtel  ?  Les 
journées  ne  sont-elles  pas  assez  longues?  Voyez 
à  quels  dangers  vous  expose  votre  indocilité  !  Je 
m'excusais  de  mon  mieux.  —  Votre  santé,  que 
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TOUS  détruisez,  poursuÏTit  le  baron.  —  Ah  !  mon 
père,  jamais  reproche  ne  fut  moins  mérité  ;  si 
TOUS  saviez  comme  j'ai  été  sage  cette  nuit  !  — 
Mon  fils,  croycz-\ous  encore  parler  au  marquis 
de  B***? —  Assurément  non,  mon  père;  mais  je 
TOUS  assure  que  je  pourrais  passer  dans  l'année 
trois  cent  soixante-cinq  nuits  comme  la  dernière, 
sans  que  ma  santé  en  souffrît  la  moindre  altéra- 
tion ;  et  si  TOUS  me  permettiez  de  vous  faire  le 
détail...  —  Non,  mon  ami,  gardez  cela  pour  M.  de 
Rosambert.  Le  baron  ajouta  :  Adélaïde,  M.  du 
Portail,  vous  et  moi,  nous  sommes  invités  pour 
demain  à  diner  chez  M.  le  duc  de***,  à  l'entrée 
du  boulevard  Saint-Honoré.  Si  le  temps  change, 
s'il  fait  beau,  nous  partirons  de  bonne  heure. 
Vous  ferez  tous  trois  un  tour  de  promenade  dans 
les  Tuileries;  moi,  je  monterai  un  instant  au 
château  ;  j"ai  à  parler  à  M.  de  Saint-Luc,  qui  y 
loge.  N'oubliez  pas  cela,  je  vous  prie,  et  soyez 
prêt  de  bonne  heure. 

Justine  était  chez  moi,  quand  j'y  arrivai.  La 
marquise  avait  ressenti  de  mortelles  inquiétudes, 
en  apprenant  qu'un  voleur,  caché  dans  la  cham- 
bre de  Justine,  avait  été  arrêté  et  conduit  chez 
un  commissaire,  où  M.  de  B*'*  s'était  aussitôt 
transporté.  Klle  avait  chargé  sa  femme  de  chambre, 
non  moins  tremblante,  de  courir  chez  moi,  d'y 
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attendre  mon  retour,  et  de  me  prier  de  l'instruire 
exactement  de  tous  les  détails  d'une  rencontre, 
dont  les  suites  pouvaient  être  sérieuses.  Justine 
pleura,  quand  elle  sut  que  je  l'avais  sacrifiée 
pour  sauver  sa  maîtresse.  — Je  sens  bien,  me 
dit-elle,  que  cela  ne  pouvait  se  faire  autrement  ; 
mais  Monsieur  va  dire  qu'il  faut  qu'on  me  chasse  ; 
et  Madame,  déjà  fâchée  contre  moi,  saisira  peut- 
être  avec  plaisir  cette  occasion  de  me  renvoyer. 
Je  consolai  la  pauvre  fille,  en  l'assurant  que  je 
lui  trouverais  une  place,  el  que,  dans  tous  les 
cas,  je  ne  l'abandonnerais  pas. 

Dès  que  Justine  fut  partie,  je  changeai  d'habits, 
je  me  débarbouillai  ,  et  je  courus  chez  Rosam- 
bert,  à  qui  je  racontai  les  joyeux  accidents  de  la 
nuil  passée.  Je  lui  dis  ensuite  que  s'il  voulait  voir 
Adélaïde,  il  se  trouverait  le  lendemain  aux  Tuile- 
ries, dans  l'allée  qu'on  appelle  Vallée  du  Prin- 
temps. Le  comte  me  promit  qu'il  y  serait  avant 
midi. 

Dans  l'après-diner,  je  reçus  une  visite  de  Der- 
neval,  qui  m'annonça  que  la  nuit  du  lendemain 
nous  verrait  au  couvent,  quelque  temps  qu'il  fît. 
—  Mon  cher  Faublas,  ajouta-t-il,  nous  allons 
nous  séparer.  —  Comment  ?  —  Les  affaires  qui 
me  retenaient  ici  sont  terminées  ;  tout  est  préparé 
pour  la  grande  entreprise  que  je  médite  depuis 
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plosieurs  mois.  Dans  la  nuit  de  demain,  j'enlève 
Dorothée.  —  Ah  !  Derneval,  et  comment  verrai- 
je  ma  Sophie,  quand  vous  nous  aurez  aban- 
donnés? —  N'avez-vous  pas  votre  pavillon?  —  Mais 
la  grille  du  jardin?  —  Vraiment!  tous  avez  raison, 
je  n'y  songeais  pas  !  —  Derneval,  pourriez-vous 
livrer  au  désespoir  votre  ami  et  l'amie  de  votre 
amante  ?  —  Non ,  chevalier,  non  ;  je  parlerai  à 
Dorothée  ;  nous  ne  partirons  pas  que  vous  n'ayez 
une  clef  de  la  grille  :  croyez  que,  s'il  le  faut,  je 
différerai  d'un  jour  l'exécution  de  mes  projets. 
Derneval  me  laissa  livré  à  des  réflexions 
cruelles,  qui  m'agitèrent  toute  la  soirée  et  toute 
la  nuit  suivante.  II  part,  me  disais-je,  il  part 
avec  ce  qu'il  aime  !  et  moi  je  reste,  et  peut-être 
ne  verrai-je  plus  ma  Sophie  !  Sophie  osera-t-elle 
ouvrir  celte  grille?  Osera-t-elle  venir  seule  au 
jardin?  Et  puis  l'enlèvement  de  Dorothée  ne 
fera-t-il  pas  dans  ce  couvent  un  éclat  terrible? 
Ne  pnndra-t-on  pas  les  plus  sages  précautions 
pour  empêcher  qu'à  l'avenir  un  pareil  attentat 
ne  se  renouvelle  ?  Le  jardin  ne  sera-t-il  pas 
mieux  gardé  qu'auparavant?  Ah!  ma  jolie  cou- 
sine, il  ne  me  sera  plus  permis  que  de  t'aperce- 
voir  quelquefois  à  travers  les  jalousies  de  mon 
pavillon.  Ah  !  Derneval,  ah  !  Dorothée,  vous  nous 
abandonnez  !   est-ce  là    ce  que  vous  nous  aviez 
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promis  ? . . .  C'est  ainsi  que,  ne  préroyant  pas  les 
grands  événements  qui  se  préparaient,  je  repro- 
chais à  DerncTal  son  départ  précipité,  que  bientôt 
j'allais  désirer  plus  arderaent  que  lui. 

Il  y  eut  encore  cette  nuit  un  brouillard  épais 
qui  tomba  au  lever  du  soleil.  Le  baron,  plus  tôt 
éveillé  qu'à  l'ordinaire,  trouva  que  le  temps  était 
humide  et  froid.  Il  ne  savait  s'il  irait  chercher 
Adélaïde,  il  craignait  que  sa  chère  fille  ne  s'en- 
rhumât. J'observai  à  mon  père  que  le  soleil  allait 
échauffer  l'air,  et  qu'aucune  journée  de  l'automne 
ne  serait  plus  belle.  M  du  Portail,  qui  arriva  sur  les 
dix  heures,  fut  de  mon  avis.  Nous  allâmes  tous 
trois  chercher  ma  sœur  à  son  couvent,  et  bientôt 
nous  descendîmes  aux  Tuileries.  Le  baron  or- 
donna à  ses  gens  d'aller  nous  attendre  au  pont 
Tournant.  —  Je  monte,  nous  dit-il,  chez  M.  de 
Saint-Luc,  promenez-vous...  —  Dans  l'allée  du 
Printemps,  mon  père  ?  —  Oui,  je  suis  à  vrous 
tout  à  l'heure. 

Nous  fîmes  plusieurs  tours  d'allée.  Rosambert 
parut  enfin.  Il  remercia  le  hasard  qui  lui  procu- 
rait une  aussi  heureuse  rencontre  ;  il  fit  à  Adé- 
laïde tous  les  compliments  qu'elle  méritait,  et 
pendant  un  quart  d'heure,  il  s'occupa  tellement 
de  la  sœur,  que  le  frère  était  oublié.  Cependant 
je  faisais  mille  efforts  pour  m'attirer  son  atten- 
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tion.  Impatient  de  le  consulter  sur  les  malheurs 
nouveaux  qui  menaçaient  mes  amours,  je  le  pris 
par  le  bras  et  le  priai  de  m'accorder  un  moment. 
11  daigTia  enfin  ra'entendre  ;  nous  doublâmes  le 
pas  sans  nous  en  apercevoir.  Ma  sœur,  qui  ne 
pouvait  régler  sa  marche  sur  la  nôtre,  resta  der- 
rière, accompagnée  seulement  de  M.  du  Portail. 
Nous  ne  songeâmes  à  revenir  sur  nos  pas  que 
quand  nous  fûmes  au  bout  de  lallée.  En  nous 
retournant,  nous  vîmes  Adélaïde  fort  loin  de 
nous,  au  milieu  de  trois  hommes  ;  nous  nous  hâ- 
tâmes d'approcher.  A  quelque  distance,  nous  re- 
connûmes dans  les  deux  nouveaux  venus,  mon 
père  et  M.  de  B***  ;  ils  se  parlaient  avec  chaleur  : 
—  Courons  vite,  me  dit  Rosambcrt  ;  il  se  fait  là- 
bas  quelque  quiproquo.  Au  moment  où  nous  ar- 
rivâmes, le  marquis  disait  à  mon  père  : 
—  De  quoi  vous  mêlez-vous,  monsieur? 

LE  BARON  DE  FAUBLAS 
De  quoi  je  me  mêle  !  Connaissez-vous  celle  que 
vous  insultez? 

LE  MARQUIS 
Si  je  connais  M"'  du  Portail  ! 

LE  BARON,  avec  emportement. 
Ce  n'est  pas  M"»  du  Portail,  monsieur,  c'est 
ma  fille  ;  M.  du  Portail  n'a  pas  d'enfants. 
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i  LE  MARQUIS,  très  vivement. 

I  M,  du  Portail  n'a  pas  d'enfants  !  et  qui  est-ce 

i  donc  qui  a  couché  a\ec  ma  femme  ! 

I  LE  BARON 

j  Que  m'importe. 

j  LE  MARQUIS 

j  11  m'importe  à  moi,  et  je  sais  bien  que  c'est 

:  M"«  du  Portail  que  \oilà. . .  (en  montrant  ma  sœur.) 

j  Elle  est  un  peu  changée,  par  la  raison   que  je 

I  disais  tout  à  l'heure. 

I  LE   BARON,    furieux. 

I  Par  la  raison  que  vous  disiez  tout  à  l'heure  ! 

j  vous  osez  répéter  ! . . .  Morbleu  ;  monsieur,  mettez 

j  un  habit  d'amazone  à  cet  étourdi  (en  montrant  le 

I  chevalier  de  Faublas) ,    et  la  demoiselle  du   Portail 

j  que  vous  avez  vue,  vous  la  vei  rez  encore  ! 

j  LE  MARQUIS,  regardant  le  chevalier   d'un  air  stupéfait. 

j  Se  pourrait-il?  . . . 

i  Cependant  M.  du  Portail  et  Rosambert  parta- 

j  geaient  leur  attention  entre  Adélaïde,  qui  parais- 

j  sait  prête  à  pleurer,  et  le  baron,  dont  leurs  repré- 

i  sentations  ne  pouvaient  modérer  la  fureur. 

I  LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS  s'approche   du  baron. 

I  De  grâce  I  mon  père  ! 
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LE  MARQUIS,  regardant  toujours  le  chevalier. 
Son  père  ! 

LE  BARON,  lançant  un  regard  terrible  à  son  fils. 
Taisez-vous,  monsieur  !  savez-vous  ce  qu'on 
dit  à  Totre  sœur?  J'arrive  au  moment  où  on  la 
félicite  de  ce  qu'elle  est  accouchée  avant  terme, 
et  de  ce  qu'il  n'y  paraît  guère.  Morbleu  !  dé- 
guisez-vous en  femme,  attrapez  les  sots,  mais  ne 
compromettez  pas  votre  sœur. 

LE  MARQUIS  regarde  le  chevalier  avec  la  plus    grande 
attention. 

Plus  je  l'examine. . .  (Il  lui  fait  un  geste  menaçant 
et  court  à  M.  du  Portail.)  Si  tu  n'es  pas  un  lâche, 
réponds-moi.  (En  montrant  Adélaïde.)  Cette  demoi- 
selle est-elle  la  fille  ?  (En  montrant  le  chevalier.)  Est- 
ce  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu  chez  toi  en  habit 
d'amazone  ? 

M.  DU    PORTAIL,  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

Monsieur,  vous  ne  savez  pas  que  ma  naissance 
est  au  moins  égale  à  la  vôtre,  mais  je  suis  trop 
heureux  de  pouvoir  conserver  sur  vous  quelque 
avantage.  Je  me  souviendrai  des  égards  que  se 
doivent  encore  des  gentilshommes  quand  ils  de- 
viennent ennemis.  Monsieur,  je  ne  vous  tutoierai 
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pas.  Quant  à  tos  questions,  je  voudrais  bien 
n'être  pas  obligé  d'y  répondre...  Marquis,  cette 
demoiselle  n'est  pas  ma  fille,  c'est  ce  jeune 
homme  que  vous  avez  vu  chez  moi  en  habit 
d'amazone. 

M.  de  B***  garda  quelque  temps  un  morne  si- 
lence ;  il  vint  à  moi,  il  prit  ma  main,  qu'il  serra 
fortement.  D'un  coup  d'oeil  je  lui  fis  comprendre 
que  je  l'entendais.  Mon  père  aperçut  ces  signes 
meurtriers,  car  je  l'entendis  qui  se  disait  tout 
bas  :  —  Ne  pourrai-je  jamais  maîtriser  mes 
premiers  transports  !  Colère  aveugle  !  funeste 
emportement  !  si  tu  allais  me  coûter  mon  fils  !  — 
Tu  m'as  indignement  joué,  me  dit  le  marquis  en 
baissant  la  voix.  Demain  à  cinq  heures  du  matin, 
trouve-toi  à  la  porte  Maillot. . .  Je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  ton  père  ;  mais  du  Portail  et  Rosam- 
bert  sont  tes  complices  ;  dis-leur  que  j'amènerai 
deux  de  mes  parents  pour  les  punir.  Adieu,  tu 
verras  si  je  sais  me  venger. 

A  ces  mots,  il  s'éloigna.  Nous  étions  environnés 
d'une  foule  de  gens  que  le  bruit  de  notre  querelle 
avait  attirés.  Adélaïde,  étonnée  et  tremblante, 
se  soutenait  à  peine  ;  nous  gagnâmes  aussi  vite 
que  sa  faiblesse  put  nous  le  permettre,  le  pont 
Tournant,  où  deux  voitures  nous  attendaient.  Le 
baron  monta  dans  la  nôtre  avec  ma  sœur,  Ro- 
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sambert  nous  reçut,  M.  du  Portail  el  moi,  dans 
la  sienne  ;  et  pour  échapper  à  la  foule  qui  nous 
suivait,  les  cochers  eurent  ordre  de  nous  mener 
ventre  à  terre,  et  de  ne  regagner  l'hôtel  du  baron 
qu'après  avoir  fait  de  longs  détours. 

51.  du  Portail  nous  dit  alors  :  —  Mes-sienrs, 
pourquoi  faut-il  que  vous  nous  ayez  quittés  ? 
Vous  étiez  à  peine  à  trente  pas,  quand  M.  de 
B***  nous  a  abordés.  Il  m'a  accablé  de  politesses, 
et  a  fait  mille  questions  à  mademoiselle  votre 
sœur,  qui  ne  savait  que  répondre.  Je  vous  assure 
que  moi-même  je  comprenais  peu  de  chose  aux 
discours  qu'il  lui  tenait.  J'espérais  que  vous  alliez 
revenir  et  m'aider  à  sortir  de  l'embarras  dans  le- 
quel je  me  trouvais.  M.  de  B**',  qui  déjà  m'avait 
félicité  vingt  fois  du  retour  de  ma  fille,  et  de  la 
bonne  santé  dont  elle  paraissait  jouir,  M.  de  B*" 
s'est  adressé  à  mademoiselle  votre  sœur  :  — 
D'homieur,  mademoiselle,  vous  vous  portez  fort 
bien,  je  vous  trouve  peu  changée.  Ici  le  marquis 
a  baissé  la  voix  ;  mais  comme  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude,  j'ai  prêté  l'oreille  :  Cela  est  étonnant, 
a-t-il  dit,  car,  si  je  calcule  bien,  vous  êtes  accou- 
chée avant  terme.  Mademoiselle  de  Faublas  a 
fait  un  cri  ;  je  me  suis  écrié  avec  indignation  : 
—  Accouchée  avant  terme  I  Monsieur,  vous  osez!... 
Malheureusement    le   baron   était   déjà   derrière 
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nous  ;  tout  à  coup  il  s'est  jeté  entre  sa  (ille  et  le 
marquis,  et,  d'un  ton  furieux  ,  il  a  dit  à  celui- 
ci  :  —  Qu'appelcz-vou3,  accouchée  avant  terme  ? 
Vous  me  ferez  raison  de  cet  insolent  propos. 

Messieurs,  vous  savez  à  peu  près  le  reste  ,  et 
cette  cruelle  scène,  ajouta  M.  du  Portail  en  me 
regardant,  aura  sans  doute  des  suites  fâcheuses. 
—  Oui,  monsieur,  oui  sans  doute,  elle  en  aura. 
Demain  à  cinq  heures  du  matin,  M.  de  B***,  ac- 
compagné de  deux  de  ses  parents,  nous  attendra 
tous  trois  à  hi  porte  Maillot.  —  Encore  un  duel  ! 
encore  du  sang  !  s'écria  Rosambert.  —  Voyez, 
Faublas,  me  dit  M.  du  Portail,  voyez  quels  sont 
les  fruits  d'une  passion  criminelle  !  Demain  six 
braves  hommes  vont  s'égorger  à  cause  de  la 
marquise  de  B***  !  demain  ,  quel  que  soit  l'événe- 
ment du  combat,  monsieur  le  comte  et  moi  nous 
serons  punis  d'avoir  participé  à  vos  égarements  ; 
nous  en  serons  punis,  car  tout  guerrier  que  je 
suis,  je  l'ai  cent  fois  éprouvé,  il  est  bien  cruel 
de  ne  sauver  sa  vie  qu'en  immolant  un  ennemi 
que  souvent  on  estime.  M.  de  Rosambert  et  moi  nous 
allons  bientôt  verser  le  sang  de  deux  hommes  que 
nous  ne  connaissons  peut-être  pas,  qui  jamais  ne 
nous  ont  fait  le  moindre  mal...  — Ah  !  monsieur, 
je  suis  plus  à  plaindre  que  vous,  je  me  bats  avec 
le  marquis,  avec  le  marquis  à  qui  j'ai  fait  tout 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  171 


le  mal  possible!...  — Il  est  fort  singulier,  in- 
terrompit Rosambert,  que,  dans  cette  alfaire-ci. 
je  soutienne  votre  querelle  !  Il  est  fort  singulier 
que  je  me  batte  pour  vous,  parce  que  vous  m'avez 
soufflé  ma  maîtresse  !...  Mais,  messieurs,  trêve 
de  réflexions,  s'il  vous  plaît,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre.  Demain  à  six  heures  du  matin, 
si  nous  ne  sommes  pas  morts,  il  faudra  que  nous 
sortions  du  Royaume.  —  Français  !  s'écria  M.  du 
Portail,  vous  qui  m'avez  donné  l'hospitalité,  je 
ne  vous  quitterai  donc  qu'après  avoir  transgressé 
la  plus  sage  de  vos  lois  !  —  Messieurs,  poursui- 
vit  Rosambert,  où  nous  retirerons-nous?  Je  ré- 
pondis vivement  :  —  En  Allemagne.  —  Oui,  en 
Allemagne,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  dit 
M.  du  Portail.  —  En  Allemagne,  soit,  répliqua 
le  comte. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel.  Adélaïde  et  le  baron 
montaient  déjà  le  grand  escalier.  M.  du  Portail 
courut  à  eux,  croyant  que  j'allais  le  suivre.  Je 
dis  adieu  à  Rosambert.  —  Comment  !  où  allez- 
vous  donc  ?  —  Chez  Derneval.  Mon  ami,  occupez- 
vous  des  soins  que  la  circonstance  exige  ;  songez 
à  assurer  notre  fuite.  —  Mais  ne  vous  verra-t-on 
pas  dans  la  soirée  ?  —  Je  ne  puis  répondre  de 
rien  ;  peut-être  ne  sorai-je  ici  que  demain  à 
quatre  heures  du  matin.  Je  m'éloignai    au   mo- 
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ment  où  M.  du  Portail  revenait  sur  ses  pas  pour 
me  chercher. 

J'entrai  chez  Derncval  d'un  air  si  effaré,  que 
d'abord  il  me  demanda  quel  raallieur  m'était 
arrivé. 

—  Mon  ami,  j'ai  demain  une  affaire  d'honneur; 
demain  je  meurs,  ou  Sophie  quitte  la  France  avec 
moi.  Il  faut  que  la  chaise  de  poste  dans  laquelle 
vous  devez  enlever  Dorothée,  emporte  aussi 
M"«  de  Pontis.  Derneval  ne  fut  pas  médiocrement 
surpris.  Nous  nous  occupâmes  le  reste  de  la 
journée  des  préparatifs  de  toute  espèce  que 
nécessitait  notre  grande  entreprise.  J'aurais  pu, 
dans  la  soirée,  passer  un  moment  à  l'hôtel  ;  mais 
je  craignis  que  le  baron  ne  m'y  retînt.  Un  peu 
avant  minuit,  je  cachai  mon  épée  sous  un  ample 
manteau  ;  Derneval  prit  la  même  précaution. 
Nous  sortîmes  accompagnés  de  trois  domestiques, 
dont  mon  ami  me  garantissait  la  bravoure  et  la 
fidélité.  Arrivés  sous  les  murs  du  couvent,  nous 
jetâmes  dans  le  jardin  un  gros  paquet,  qui  conte- 
nait tout  ce  qu'il  fallait  pour  habiller  deux 
hommes  de  la  tête  aux  pieds  :  et,  dès  que  notre 
échelle  de  corde  fut  attachée,  nous  ordonnâmes  à 
deux  de  nos  domestiques  de  faire  sentinelle  à 
quelque  distance,  et  au  troisième,  de  s'en  aller, 
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pour  nous  amener  notre  chaise  de  poste  à  quatre 
heures  précises. 

Nous  descendîmes  au  jardin;  Demeval  et  Doro- 
thée me  laissèrent  sous  l'allée  couverte  avec  ma 
jolie  cousine.  Nous  allâmes  nous  asseoir  au  pied 
de  ce  marronnier  si  propice  aux  amours.  Je  re- 
gardais Sophie  sans  lui  rien  dire,  et  j'arrosais  ses 
mains  de  mes  larmes. 

—  Que  signiûe  donc  ce  silence?  me  dit-elle,  que 
veulent  dire  ces  pleurs?  —  Sophie,  ces  pleurs  an- 
noncent des  malheurs  affreux.  Ne  sais-tu  pas  que 
Dorothée  nous  quitte?  — Oui,  mais  son  départ  est 
difîéré  d'un  jour  à  cause  de  nous.  —  Non,  ma 
Sophie,  non,  son  départ  n'est  pas  différé  ;  Derneval 
l'emmène  cette  nuit.-  Cette  nuit  ! — Oui,  je  ne  puis 
te  voir  au  parloir,  je  ne  pourrai  plus  te  voir  au 
jardin  ;  nous  voilà  séparés  pour  jamais.  Ma  Sophie, 
cette  nuit  est  la  dernière  que  nous  ayons  à  passer 
ensemble.  —  La  dernière  !  s'écria-t-elle  d'un  ton 
douloureux.  —  Oui,  la  dernière;  Dorothée  nous 
quitte,  Dorothée  t'abandonne  ;  elle  sacrifie  tout  à 
sa  tendresse  pour  Derneval;  Derneval  est  plus 
htîureux  que  moi!  —  Ah  I  mon  ami,  pouvez-vous 
désirer  un  bonheur  qui  me  coûterait  le  mien?  — 
Sophie,  voici  la  dernière  nuit  que  nous  ayons  à 
passer  ensemble!  —  Mon  ami,  passons-la  de  ma- 
nière que  nous  n'ayons  aucun  reproche  à  nous 
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faire  demain.  —  Demain?...  demain  nous  gémi- 
rons séparés  !  et  cependant  Derncval  et  Dorothée 
seront  sur  la  route  de  l'Allemagne.  —  De  l'Alle- 
magne!... Ils  vont  en  Allemagne?  —  Oui,  ma 
bien-aimée,  Us  vont  en  Allemagne.  —  Eh  bien! 
mon  cher  Faublas,  nous  irons  bientôt  les  rejoin- 
dre. M"*  Munich  m'assure  que  le  baron  de 
Gorlitz  ne  tardera  pas  à  me  venir  chercher.  — 
Le  baron  de  Gorlitz  arrivera  trop  tard.  —  Pour- 
quoi trop  tard?  —  11  arrivera  trop  tard,  ma  bien- 
aimée  !  —  De  grâce,  expliquez-vous.  —  Sophie, 
le  départ  de  Dorothée  est  le  moindre  malheur 
dont  nos  amours  soient  menacés. —  Mais  apprenez- 
moi  donc...  Faublas,  ne  m'avez-vous  pas  dit  cent 
fois  qu'à  l'arrivée  du  baron  Gorlitz  vous  iriez  vous 
jeter  à  ses  pieds  pour  lui  demander  sa  fille?  — 
En  vain  le  baron  de  Gorlitz  me  l' accorderait-il,  si 
mon  père  ne  veut  pas  consentir  à  cet  hymen.  — 
Mais  votre  père  l'approuvera  dès  que  le  mien...  — 
Sophie,  je  ne  dois  pas  vous  abuser  ;  mon  père 
me  destine  une  autre  femme!  —  Une  autre 
femme  !  et  c'est  vous  qui  me  l'annoncez  ! . . . 
cruel!  je  vous  entends  trop  bien!...  je  suis 
sacrifiée!  je  suis  sacrifiée!  —  Non,  ma  So- 
phie, non,  rassure-toi.  Je  te  renouvelle  ici  mes 
serments  mille  fois  répétés  ;  jamais  une  autre 
ne   portera    Te   nom  de  mon   épouse;    mais  si 
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tu  n'es  pas  la  mienne,  n'en  accuse  que  toi.  —  Moi  ! 
—  Oui,  cet  hymen  si  désiré,  tu  n'as  pas  voulu  le 
rendre  nécessaire  !  —  Je  ne  vous  entends  pas.  — 
Ah  !  si  depuis  trois  mois,  moins  rebelle  aux  vœux 
de  ton  amant...  —  Mon  cher  Faublas,  que  me 
dites-vous?  —  J'aurais  présenté  ma  Sophie  au 
baron  de  Faublas,  je  lui  aurais  dit  :  Elle  a  reçu 
ma  foi,  nos  serments  sont  écrits  dans  le  ciel  ;  j'ai 
séduit  sa  faible  jeunesse,  il  ne  lui  manque  que  le 
titre  de  mon  épouse...  — Qui,  moi!...  Faublas, 
j'aurais  acheté  par  mon  déshonneur...  —  Par  ton 
déshonneur!...  tu  ne  m'aimes  donc  guère,  puisque 
tu  te  croirais  déshonorée  de  m'appartenir?... 
Cruelle!  qu' attends-tu  donc  pour  couronner 
l'amour  le  plus  tendre? Nous  allons  être  séparés! 
bientôt  l'on  te  conduira  dans  une  terre  étrangère, 
loin  de  ton  amant  désolé  !  Sophie,  ouvre  les  yeux 
sur  les  dangers  qui  nous  menacent  ;  tu  peux  les 
prévenir,  tu  peux  t'unir  à  moi  par  des  liens  indis- 
solubles et  sacrés.  Daigne,  ma  tendre  amie, 
daigne...  —  Non,  non  ;  jamais  je  n'y  consentirai, 
jamais! 

Je  fis  d'inutiles  efforts  pour  triompher  de  sa 
vertu. 

Désespéré  d'une  résistance  opiniâtre  qui  ne  me 
laissait  aucun  espoir,  je  me  livrai  à  toute  ma 
douleur.  —  Vos  sanglots  me  déchirent  le  cœur. 
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me  dit  Sophie;  mais  qu'exigez-vous  de  moi?  — 
Je  n'exige  plus  rien.  —  Dans  quel  accable- 
ment je  tous  vois  plongé!  mon  ami,  mon  bon 
ami!  (Elle  serra  mes  mains  dans  les  siennes.)  — 
Sophie  !  jamais  douleur  ne  fut  plus  profonde  et 
plus  juste.  Sophie  !  les  heures  s'écoulent,  le  jour 
paraîtra  trop  tôt,  et,  je  \ous  le  répète,  cette  nuit 
est  la  dernière  que  nous  ayons  à  passer  ensemble. 

—  0  ciel  !  de  quel  ton  il  me  parle  !  quel  sombre 
désespoir  respire  dans  toute  sa  personne  !  Oh  ! 
mon  ami  !  que  vos  larmes  paraissent  douloureuses  ! 
(Elle  les  essuyait  avec  son  mouchoir.)  —  Elles 
sont  cruelles  !...  elles  annoncent  la  mort.. .  Dans 
quel  funeste  égarement!... —  Ma  bien-aimée,mon 
âme  est  dévorée  d'un  noir  chagrin  ;  mais  ne  croyez 
pas  que  ma  raison  s'altère.  Sophie,  je  pleure, 
maintenant,  bientôt  vous  pleurerez  aussi  ;  bientôt 
une  affreuse  nouvelle,  répandue  dans  toute  la  ville, 
pénétrera  jusque  dans  cette  enceinte,  et  vos 
tardifs  regrets  ne  vous  rendront  pas  votre  amant. 

—  Cruel!  vous  pourriez  attenter  à  votre  vie?  — 
Non,  ce  ne  sera  pas  de  ma  main  que  partira  le 
coup  mortel...  Sophie!  si  ma  vie  vous  était  chère, 
je  la  défendrais  contre  le  marquis  de  B***.  — 
Grand  Dieu  !  vous  allez  vous  battre  ! 

Elle  tomba  en  faiblesse,  je  lui   prodiguai  les 
soins  que  sa  situation  exigeait  ;   mais,  dès  qu'elle 
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commença  à  reprendre  ses  esprits,  je  profltai  de 
mes  a\antages  avec  une  promptitude  qui  bientôt 
m'assura  la  victoire. 

Dernier  combat  de  la  pudeur  vaincue,  premier 
triomphe  de  l'amour  récompensé,  moment  de  la 
possession,  moment  de  volupté  suprême,  le  plus 
éloquent  des  écrivains  a  consacré  vos  délices  dans 
un  ouvrage  immortel  *  ;  il  faut  vous  taire,  puis- 
qu'on ne  peut  vous  exprimer  aussi  bien. 

Quatre  heures  et  les  matines  venaient  de  sonner, 
quand  Derneval  s'avança  sous  l'allée  couverte.  Je 
courus  au-devant  de  lui  ;  il  me  dit  que  la  chaise 
de  poste  était  arrivée,  que  Dorothée,  obligée  de 
le  quitter  pour  une  demi-heure,  rentrerait  bientôt 
au  jau-din,  et  ne  mettrait  pas  beaucoup  de  temps 
à  changer  «l'habits.  Je  l'interrompis  pour  le 
prier  de  s'éloigner  :  —  Ma  Sophie  est  à  moi,  lui 
dis-je  ;  il  faut  maintenant  que  je  la  détermine  à 
partir. 

Je  retournai  vers  mon  amante,  et  lui  montrant 
les  habits  d'homme  que  j'avais  apportés  pour  elle, 
je  la  conjurai  de  s'en  vêtir  et  de  laisser  les  siens. 
—  Comment!  pourquoi?  — Derneval  et  Dorothée 
partent  pour  l'Allemagne;  ton  cœur  ne  te  dit-il 

*  Tout  le  inonde  sent  qu'il  est  ici  question  de  la 
Nouvelle  Uéloïse. 
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pas  que  nous  partons  avec  eux?  —  Moi!  je 
donnerais  à  mon  père  l'affreux  chagrin?...  Hélas! 
ne  suis-je  donc  pas  assez  coupable?  —  Ecoute- 
moi,  ma  Sophie.  —  Non,  je  ne  veux  pas  vous 
écouter,  non,  cruel;  vous  m'avez  perdue!...  mon 
déshonneur  était  préparé...  (Elle  se  jeta  dans 
mes  bras.)  Faublas,  maintenant  tu  peux  tout 
sur  ton  épouse  ;  mais  prends  pitié  d'elle  !  ah  ! 
n'abuse  point  de  tes  droits  !  Ah  !  ne  rends  pas  son 
déshonneur  public  !  —  0  ma  chère  Sophie,  je 
voudrais  t'épargner  des  alarmes  cruelles;  mais  tu 
me  forces  à  te  rappeler  que  le  marquis...  —  Hélas! 
—  Ne  tremble  plus  pour  des  jours  auxquels  les 
tiens  sont  attachés  ;  ton  époux  sera  \  ictorieux  ; 
ton  époux  !...  la  famille  entière  du  marquis,  il  la 
défierait  maintenant  !  mais  tu  ne  connais  pas  les 
lois  du  royaume...  Sophie,  si,  après  avoir  vaincu 
mon  ennemi,  je  reste  ici,  je  suis  exposé  à  perdre 
la  tête  snr  un  échafaud.  —  Ah!  malheureuse! 
où  suis-je?  qu'ai-jefait?  —  Sophie,  il  faut  partir, 
nous  irons  en  Allemagne;  le  baron  de  Gorlitz  ne 
pourra  te  refuser  à  ton  amant,  et  mon  père  con- 
firmera mon  bonheur...  Ma  chère  Sophie,  souffre 
que  ton  époux  t'habille. 

Les  trois  quarts  sonnent  avant  que  Sophie  soit 
entièrement  travestie.  Dorothée  vient  nous  joindre. 
Derneval,  impatient,  me  représente  qu'il  ne  faut 
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pas  que  l'aurore  le  trouve  dans  la  ville,  et  que 
j'ai  affaire  à  la  porte  Maillot. 

Quoi  !  nous  ne  partons  pas  tous  quatre  ensemble! 
s'écrie  Sophie.  —  Ma  bien-airaée,  l'honneur 
m'appelle,  je  te  laisse  avec  Dorothée,  je  te  remets 
sous  la  protection  de  Derncval.  Derneval  ne 
gagnera  guère  qu'une  poste  sur  moi.  il  doit 
m'attendreà  Meaux;  dans  deux  heures  je  vous 
rejoins.  Sophie  se  jette  dans  mes  bras  :  —  Je  ne 
vous  quitte  pas  !  je  ne  vous  quitte  pas  !  Derneval 
frappe  du  pied  :  —  Le  brouillard  nous  favorise 
encore,  dit-il,  mais  le  jour  va  nous  surprendre  ici. 
Je  m'arrache  des  bras  de  Sophie.  —  Faublas,  si 
TOUS  me  quittez,  je  ne  partirai  pas.  —  Eh  bien, 
Sophie,  je  ne  te  quitterai  pas,  hâtons-nous  de 
sortir  d'ici. 

Derneval  avait  prévu  que  nos  deux  amies 
auraient  trop  de  peine  à  escalader  le  mur  avec 
des  échelles  de  corde  ;  il  s'était  pourvu  de  deux 
courtes  échelles  en  bois.  Dorothée,  depuis  long- 
temps préparée  à  son  enlèvement,  fut  bientôt  dans 
lu  rue;  mais  Sophie  serait  tombée  vingt  fois,  si 
je  ne  l'avais  suivie  de  près.  Arrivée  à  la  chaise 
de  poste,  elle  voulut  m'y  voir  monter  le  premier. 
—  Mais,  Sophie,  l'honneur  m'appelle  !  —L'hon- 
neur! eh!  ne  vous  ai-je  pas  sacrifié  le  mien? 
Ingrat  que  vous  êtes  !  je  ne  vous  quitte  point; 
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■vous  ne  vous  batterez  pas  !  je  ne   veux  pas  que 
vous  vous  battiez  ! 

Voilà  ce  qu'elle  me  disait,  quand  j'entendis 
sonner  cinq  heures.  Jamais  situation  ne  fut  plus 
cruelle  que  la  mienne.  Dans  mon  désespoir,  je  tire 
mon  épée  pour  m'en  frapper  ;  Derneval  m'arrête. 
Sophie  tremblante  s'écrie  : — Hé  bien! je  vous 
obéis  1  je  pars  !  Tandis  qu'on  la  place  près  de 
Dorothée,  je  dis  à  Derneval  :  —  Il  est  cinq  heures  ; 
s'il  faut  que  je  m'en  aille  à  pied,  j'arrive  trop 
tard,  je  suis  déshonoré.  Je  vais  démonter  un  de 
vos  trois  hommes  ;  qu'il  se  rende  le  plus  vite  qu'il 
pourra  à  l'hôtel,  où  je  vais  passer  pour  ordonner 
qu'on  lui  donne  le  cheval  que  sans  doute  on  a 
préparé  pour  moi.  Sophie,  presque  mourante,  se 
pencha  à  la  portière  :  —  Mon  ami,  me  dit-elle, 
ah  !  du  moins,  menez-moi  sur  le  champ  de  bataille. 
—  Mes  chers  amis  !  ma  Sophie  !  dans  deux  heures 
je  vous  rejoins.  — Barbare!..,  cher  amant,  cher 
époux,  songe  à  toi,  défends  ma  vie  ! 

Je  vis  partir  la  chaise  de  poste,  et  je  gagnai 
au  grand  galop  la  rue  de  l'Université.  Jasmin 
m'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel  :  —  Hâtez-vous 
mon  cher  maître,  hâtez-vous.  M.  le  baron  vous 
a  fait  chercher  de  tous  les  côtés;  désespéré  de  votre 
absence,  il  s'est  fait  seller  un  cheval,  il  a  pris 
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son  épée  ;  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  allé  se  battre 
pour  \ous.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Je  partis  ventre  à  terre.  Jasmin  galopait  sur 
mes  pas  :  —  Monsieur,  vous  ne  prenez  donc  pas 
votre  bon  coureur?  —  Va-t'en  au  diable!... 
retourne  à  l'hôtel  ;  un  homme  va  venir  te  deman- 
der un  cheval,  donne-lui  le  mien. 

Je  poussais  si  vigoureusement  celui  que  je 
montais,  qu'en  peu  de  temps  je  découvris  la 
porte  Maillot.  Bientôt  j'aperçus  le  baron  envi- 
ronné de  plusieurs  hommes.  Aux  gestes  que  je 
lui  vis  faire,  je  jugeai  qu'il  défiait  le  marquis. 
Il  me  parut  que  M.  du  Portail,  Rosambert  et  les 
deux  parents  de  M.  de  B***  s'opposaient  à  ce 
combat. 

Dès  qu'on  me  vit,  on  se  sépara.  —  J'en  étais 
sûr  !  s'écria  Rosambert.  —  Monsieur,  me  dit  le 
baron,  vous  arrivez  bien  tard!  —  Trop  tard, 
mon  père,  trop  tard  sans  doute,  puisque  vous 
alliez  exposer  vosjours. M.de  B**' m'interrompit: 
—  S'il  n'avait  été  question  que  de  faire  la  jolie 
femme,  tu  te  serais  levé  plus  matin.  Viens  donc, 
femmelette  lâche  et  perfide  :  ta  mort  va  tout  à 
l'heure  venger  mes  affronts. 

Nos  épées  se  croisèrent.  La  grande  supériorité 
que  j'avais  acquise  dans  l'art  de  l'escrime,  et  le 
sang-froid  que  j'opposais  à  la  fureur  du  marquis, 
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balançaient  en  ma  faveur  l'immense  avantage  que 
donnait  à  celui-ci  une  attaque  sans  danger.  A  la 
vue  de  mon  ennemi,  je  m'étais  rappelé  mes  torts 
envers  lui  ;  et,  quoique  excusable  à  bien  des 
égards,  je  sentais  que  j'avais  plus  d'un  reproche 
à  me  faire.  Je  ne  pouvais  me  déterminer  à  mena- 
cer la  vie  d'un  homme  dont  j'avais  affligé  l'amour- 
propre  et  compromis  l'honneur.  Content  de  parer 
ses  coup?,  je  le  laissais  se  consumer  en  efforts 
inutiles,  et,  méfiant  absolument  sur  mon  adresse, 
je  me  flattais  que  bientôt,  épuisé  de  fatigue,  il 
seroit  trop  heureux  de  sauver  ses  jours  en 
s'avouant  vaincu.  .Mon  espérance  fut  trompée. 
Mon  père,  demeuré  spectateur  d'un  combat  si 
affreux  pour  lui,  se  tenait  à  dix  pas  de  là  ;  je 
pouvais  le  voir  suivre,  dun  œil  inquiet,  le  mouve- 
ment rapide  de  nos  épées.  Plus  d'une  fois  je  crus 
qu'emporté  par  son  impatience,  il  allait  s'élancer 
dans  la  lice  :  bientôt  il  courut  à  un  arbre  prochain, 
et,  l'embrassant  avec  force,  il  s'y  tint  pénible- 
ment cramponné.  M.  de  B***,  la  menace  et  l'in- 
jure à  la  bouche,  ne  cessait  de  provoquer  ma 
colère,  et  me  pressait  toujours  avec  une  vigueur 
dont  j'étais  étonné.  11  n'avait  pu  cependant  me 
faire  perdre  un  pouce  de  terrain,  et  jusqu'alors 
ma  tranquille  résistance  n'avait  fait  qu'augmen- 
ter sa  fureur.  Tout  à  coup,  maîtrisant  les  trans- 
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ports  de  sa  rage,  il  me  trompa  par  une  feinte 
adroite  :  je  revins  un  peu  tard  à  la  parade  :  le 
fer  ennemi,  trop  légèrement  écarté,  glissa  le  long 
de  ma  poitrine,  qui  soudain  se  teignit  de  sang. 
Mon  père  jeta  un  cri  d'effroi  et  tira  son  épée  : 
mais  aussitôt  il  s'arrêta  et  la  brisa  comme  indi- 
gné; puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  joignant  ses 
mains  et  se  jetant  à  genoux  :  — 0  ciel!  ô  ciel! 
s'écria-t-il,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 
Dieu  tout-puissant,  conservez-moi  mon  fils! 

Je  ne  pus  soutenir  le  spectacle  déchirant  du 
désespoir  de  mon  père.  Le  marquis,  à  son  tour 
vivement  pressé,  se  défendit  vaillamment,  mais 
ne  retarda  que  de  quelques  instants  le  coup  fatal. 
Sa  chute  devait  finir  les  mortelles  anxiétés  du 
baron.  Cependant,  je  vis  mon  père  tomber  sur  le 
gazon  presque  en  même  temps  que  mon  ennemi. 
J'imaginai  que  le  baron  me  croyait  grièvement 
blessé  ;  je  courus  à  lui,  et  découvrantma  poitrine  : 
—  Ra5surez-vous,  ce  n'est  qu'une  légère  meurtris- 
sure. Mon  père,  sans  dire  un  seul  mot,  se  releva 
regarda  ma  blessure  et  la  baisa.  Je  voulus  me 
jeter  dans  ses  bras  ;  il  me  retint  et  me  montra  le 
champ  de  bataille. 

Je  promenai  mes  regards  autour  de  moi  ;  je 
vis  que  l'un  des  parents  du  marquis  était  étendu 
sans  mouvement,  et  que  l'autre  faisait  bander  la 
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plaie  qu'il  avait  dans  le  flanc.  Un  chirurgien 
pansait  Rosambert,  que  soutenaient  M.  du  Portail 
et  plusieurs  domestiques.  —  Nous  avons  fait 
coup  pour  coup,  me  dit  le  comte,  dès  que  je  fus 
près  de  lui  ;  mon  adversaire  ne  me  paraît  pas 
trop  blessé,  j'en  suis  bien  aise;  mais  il  m'a  jeté 
par  terre,  j'en  suis  fâché.  Le  baron  ne  tarda 
pas  à  me  rejoindre;  il  entendit  le  chirurgien 
nous  assurer  que  le  comte  n'était  pas  mortelle- 
ment blessé,  mais  qu'il  ne  pouvait  sans  danger 
s'exposer  aux  fatigues  d'un  long  voyage.  — 
J'aurai  soin  de  lui,  s'écria  le  baron,  sauvez- 
vous!  —  Oui,  sauvez-vous!  repéta  Rosambert  ; 
allons  Faublas,  embrassons-nous  et  va-t'en.  Mon 
père  me  tint  longtemps  pressé  contre  son  sein. 
—  Voilà  une  malheureuse  affaire,  qui  dérange 
nos  projets,  dit-il  à  M.  du  Portail  :  Lovzinski, 
sers-lui  de  père  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous 
aller  trouver.  Que  je  ne  vous  retienne  plus,  mes 
amis,  partez  !  voici  d'excellents  coureurs  qui 
vous  porteront  en  moins  d'une  heure  à  Bondy, 
où  vous  trouverez  une  chaise.  J'ai  fait  placer  des 
relais  jusqu'à  Claye;  vous  ne  prendrez  des 
chevaux  de  poste  qu'à  Meaux  :  faites  la  plus 
grande  diligence  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en 
lieu  de  sûreté  ;  vous  ne  vous  arrêterez  qu'à  Luxem- 
bourg. 
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Enfin,  nous  partons,  nous  trouvons  à  Bondy 
la  chaise  de  poste,  le  postillon  de  mon  père  et 
mon  fidèle  Jasmin.  Les  relais  se  succèdent  rapi- 
dement jusqu'à  Meaux  ;  c'était  à  Meaux  aussi 
que  Derncval  devait  prendre  des  chevaux  de 
poste  :  c'était  là  qu'il  avait  promis  de  m'attendre 
un  quart  d'heure.  Je  demande  si  l'on  n'a  pas  vu 
trois  jeunes  gens,  suivis  de  trois  domestiques. 
On  me  répond  qu'ils  sont  partis  depuis  une  demi- 
heure.  Mêmes  questions,  mêmes  réponses  à  Saint- 
Jean-les-Deux-Jumeaiix,  à  la-Ferté-sous-Joiiarre, 
à  Montreuil-aux- Lions.  Derneval  avait  toujours 
une  demi-heure  sur  moi  ;  il  craignait  apparem- 
ment qu'on  ne  le  poursuivit,  il  se  hâtait;  avait- 
il  tort?  Mais  quelle  devait  être  l'inquiétude  de 
Sophie  ! 

H.  du  Portail,  étonné  de  m'entendre  multiplier 
les  questions,  et  de  me  voir  prodiguer  l'argent, 
me  demande  quel  intérêt  si  vif  je  prends  à  ces 
jeunes  gens.  —  Monsieur,  ce  sont  trois  frères, 
qui,  ce  matin,  ont  eu  comme  nous  une  affaire 
d'honneur  ;  il  faut  absolument  que  je  les  joigne. 
Ah  !  je  vous  en  prie,  courons  à  franc  étrier  !  — 
Mais,  mon  ami,  si  nous  laissons  notre  chaise,  il 
faudra  peut-être  faire  le  reste  de  la  route  à  cheval. 
—  Ahl  je  ne  crains  pas  la  fatigue!  —  Et  moi, 
Faublas.  j'y  suis  accoutumé. 
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A  Vivray,  nous  laissons  notre  chaise  et  Jasmin  ; 
nous  montons  achevai.  Derneval était  bien  ser\i: 
nous  ne  le  joignons  qu'à  une  demi  lieue  au-dessus 
de  Dormans.  Sophie  pousse  un  cri  de  joie  dès 
qu'elle  m'aperçoit  ;  elle  se  jette  à  la  portière,  elle 
me  tend  les  bras.  —  Chère  épouse,  chère  amie, 
modère  l'excès  de  ta  tendresse;  elle  te  trahirait; 
M.  du  Portail  me  suit,  songe  que  tu  es  le  frère 
de  Derneval . 

A  Port-à  Binson,  Derneval  descendit,  salua 
M.  du  Portail,  le  pria  d'excuser  ses  frères  qui 
ne  se  montraient  pas,  et  nous  dit  :  —  Comme  il 
est  intéressant  qu'on  perde  nos  traces,  si  par 
hasard  on  nous  poursuit  sur  cette  route,  j'ai 
pris  des  précautions  que  sans  doute  vous  approu- 
verez. A  deux  milles  au-dessous  d'Épernay, 
nous  renverrons  les  chevaux  qu'on  nous  aura 
fournis  à  la  poste  prochaine,  pour  en  prendre 
de  meilleurs,  qu'un  de  mes  amis,  prévenu  depuis 
plusieurs  jours,  a  sûrement  fait  préparer.  Un 
chemin  de  traverse  nous  conduira  à  Jalons,  par 
un  détour  qui  n'est  pas  très  long.  Des  relais  en 
nombre  suffisant  doivent  être  posés  sur  la  route 
jusqu'à  Sainte- Mené hould,  où  nous  reprendrons 
la  poste.  Mais,  messieurs,  quand  j'ai  pris  mes 
mesures  pour  assurer  ma  fuite,  je  ne  comptais 
pas   sur    vous.    Démonter  mes   gens  pour  vous 
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donner  leurs  chevaux,  ce  serait  fort  inconsidéré- 
ment affaiblir  notre  escorte.  Heureusement,  ma 
chaise  est  grande  et  commode,  vous  voudrez  bien 
y  monter  tous  deux,  et  moi  je  me  charge  de  la 
mener;  je  serai  votre  postillon. 

M.  du  Portail  se  fit  presser,  et  finit  par  accepter. 
Je  dis  tout  bas  à  Derneval  que  j'allais  me  trou- 
ver dans  un  étrange  embarras  :  —  Mon  ami,  vos 
prétendus  frères  sont  si  Jolis  !  je  crains  surtout 
leurs  voix  douces  et  les  tendres  distractions  de 
Sophie  :  M.  du  Portail  ne  pourra  longtemps 
s'y  méprendre.  Derneval.  recommandez  à  nos 
deux  amies  de  dormir  bien  profondément,  quand 
M.  du  Portail  et  m.>i,  nous  prendrons  place  dans 
la  voiture.  Il  n'y  a  que  ce  moyen-là;  une  impru- 
dence serait  si  dangereuse,  que  c'est  le  cas  de  se 
sauver  par  une  impolitesse. 

Tout  se  passa  comme  Dorncval  nous  l'avait 
fait  espérer.  Nous  trouvâmes  un  relais  à  quelque 
distance  d'Épernay.  Quelle  émotion  j'éprouvai, 
quand  je  me  vis  placé  dans  la  chaise  de  poste 
vis-à-vis  de  ma  Sophie.  Sophie  paraissait  dormir, 
mais  de  mes  genoux  je  pressais  les  siens  qui  ré- 
pondaient à  ce  doux  appel,  et  quelques  soupirs 
à  peine  étouffés  m'annonçaient  encore  que  ma 
jolie  cousine  veillait  pour  son  amant. 

—Ces  deux  jeunes  gens  sont  les  frères  de  M.  Dcr- 
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ne^al?  me  dit  Lovzinski.  très  étonné.  —  Il  l'as- 
sure, au  moins.  M.  du  Portail  ne  me  fit  pas  alors 
d'autre  question  :  je  remarquai  seulement  qu'il  ne 
regarda  plus  Dorothée,  et  qu'il  ne  cessa  déconsi- 
dérer ma  Sophie,  qui,  plus  tranquille  depuis  que 
j'étais  près  d'elle,  s'endormit  réellement  en  fei- 
gnant de  s'endormir. 

Après  une  demi-heure  de  silence,  M.  du  Portail 
me  dit  qu'il  ne  croyait  pas  être  a^ec  les  frères 
de  Derneval.  Je  répondis  tranquillement  :  —  Ni 
moi  non  plus.  —  Comment!  vous  me  disiez...  — 
Oui,  parce  qu'il  me  l'avait  dit:  je  ne  connais  pas 
ses  frères,  moi.  —  Eh  bien  !  Faublas,  il  y  a  du 
louche  dans  cette  aventure.  —  Ma  foi,  je  le  crois. 

—  Faublas...  ce  sont  des  femmes  déguisées.  — 
D'honneur,  monsieur,  je  le  parierais  comme  vous. 

M.  du  Portail  se  tut,  et,  pendant  un  quart 
d'heure  encore,  il  regarda  ma  Sophie  avec  une 
attention  toujours  plus  marquée.  Enfin,  il  me 
montra  Dorothée,  et  me  dit  :  —  Celle-ci  est 
jolie;  mais  celle-là...  (lime  montrait  ma  jolie 
cousine,  et  ses  yeux  s'animaient.)  —  Est  mieux, 
n'est-il  pas  vrai?  —  Beaucoup  mieux...  Et  puis 
sa  figure!...  (La  voix  de  M.  du  Portail  s'altérait.) 

—  Est  charmante,  qu'en  dites- vous  ?  —  Oh  !  oui... 
charmante  !...  sa  figure!...  (Il  poussa  un  long 
soupir,  et  n'acheva  pas. 
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Les  yeux  toujours  attachés  sur  raon  amante, 
M.  du  Portail  resta  plongé  dans  une  profonde 
rêverie,  jusqu'au  moment  de  notre  arrivée  à 
Sainte-Menehould.  Là,  tandis  que  le  maître  de 
poste  faisait  atteler,  et  tâchait  de  persuader  à 
nos  gens  que  ses  rosses  étaient  d'excellents  che- 
vaux, M  du  Portail  aborda  Derneval.  et  d'un  ton 
préoccupé,  lui  demanda  si  les  deux  dames  qui 
dormaient  encore  dans  la  chaise  étaient  ses 
parentes.  —  Puisque  leur  déguii^ement  n'a  pu 
vous  tromper,  répondit  Derneval,  étonné  comme 
moi  de  cette  question  au  moins  indiscrète,  il  faut 
vous  dire,  monsieur,  que  l'une  est  ma  femme, 
et  l'autre...  ma  sœur,  ajouta-t-il  en  me  regardant. 

—  Votre  sœur?  laquelle  des  deux,  monsieur, 
reprit  M.  du  Portail.  —  Celle  qui  est  de  ce  côté- 
ci.  (Derneval  montrait  ma  Sophie.)  —  Monsieur, 
vous  avez  une  sœur  bien  intéressante!  sa  figure!... 
Monsieur,  je  vous  félicite  d'avoir  une  telle 
sœur. 

Ma  surprise  augmentait  à  chaque  mot  que 
disait  M.  du  Portail.  Je  ne  sais  s'il  s'en  aperçut; 
mais  il  me  tira  un  moment  à  l'écart.  Il  me  dit  : 

—  Faubias,  admirez  le  pouvoir  prodigieux  d'une 
grande  passion  qui  gurvit  à  son  objet.  L'aimable 
sœur  de  Derneval  m'intéresse  singulièrement, 
et  savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'en   la  'voyant. 
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j'ai  cru  revoir  l'épouse  que  je  pleure  tous  les 
jours.  Oui,  mon  cher  Faublas,  au  premier  coup 
d'œil,  je  me  suis  dit  :  Voilà  Lodoïska!  je  me  le 
suis  dit  encore  lorsque  j'ai  détaillé  avec  plus 
d'attention  tous  les  traits  de  cette  figure  à  la  fois 
belle  et  jolie.  Oui,  mon  ami,  telle  vous  aurait 
paru  la  fille  de  Pulauski,  lorsque,  sous  des  habits 
d'homme,  elle  fuyait  avec  son  père  et  son  époux 
les  Russes  persécuteur?.  Un  peu  moins  jeune, 
mais  non  moins  belle,  était  alors  Lodoïska  : 
Lodoïska  tout  entière  respire  dans  cette  char- 
mante personne. 

J'écoutais  M.  du  Portail  avec  un  plaisir  secret. 
Persuadé  qu'il  cherchait  à  se  tromper  lui-même 
surla  nature  des  sentiments  qu'il  éprouvait,  je 
ne  pouvais  m'empècher  de  plaindre  intérieure- 
ment un  homme  sensible,  que  son  âge  et  son 
expérience  défendaient  mal  contre  les  charmes 
dangereux  d'un  amour  naissant  ;  et  pourtant,  je 
m'applaudissais  de  l'excès  de  mon  bonheur,  qui 
sans  doute  me  susciterait  mille  rivaux. 

Cependant,  on  n'attendait  plus  que  nous  ;  le  jour 
baissait;  nous  courûmes  toute  la  nuit.  Le  lende- 
main, à  huit  heures  du  matin,  nous  entrâmes 
dans  Luxembourg.  Nous  descendîmes  à  la 
première  auberge.  Pendant  la  courte  collation 
que  nous  y  fîmes,  M.  du  Portail  prodigua  à  ma 
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jolie  cousine  les  compliments  les  plus  flatteurs. 
Il  ne  sentit  qu'il  avait  besoin  de  repos  qu'au 
moment  où  nos  amies,  fatiguées  dun  voyage  si 
long  pour  elles,  témoignèrent  le  désir  de  se 
retirer.  Derneval  -s'était  occupé  avec  Ihôte  du 
soin  de  nous  faire  préparer  quatre  chambres, 
une  pour  les  deux  dames,  les  deux  nfttres  conti- 
guës  à  la  leur,  celle  de  M.  du  Portail  tout  au  fond 
du  corridor, 

Derneval  prit  la  main  de  Dorothée;  Lovzinski, 
plus  prompt  que  moi ,  s'empara  de  celle  de 
Sophie  ;  il  conduisit  mon  amante  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  préparée  pour  elle,  et 
soupira,  en  se  retirant  dans  celle  qu'on  avait 
réservée  pour  lui.  Dès  que  nous  le  crûmes  en- 
dormi, Derneval  et  moi  nous  entrâmes  dans  la 
chambre  de  nos  épouses.  Dorothée  venait  de  se 
mettre  au  lit;  Sophie,  encore  habillée,  écoutait 
en  pleurant  quelques  mots  de  consolation  que  lui 
adressait  son  amie.  Derneval  me  dit  tout  bas  de 
l'emmener. —  Viens,  ma  Sophie,  viens;  laissons 
ces  amants  ensemble,  ils  ont,  comme  nous,  mille 
choses  à  se  dire.  Je  la  pris  dans  mes  bras  et  la 
portai  dans  ma  chambre  :  quel  doux  fardeau 
pour  un  amant  ! 

—  H  est  donc  vrai,  me  dit-elle  en  sanglottant, 
qu'une  première  faute  entraine  toujours  une  faute 
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plus  grave  !  il  est  donc  vrai  qu'une  fille  malheu- 
reuse, trahie  par  son  cœur,  abusée  d'un  fol  espoir, 
quand  elle  a  commencé  par  hasarder  quelques 
démarches  inconsidérées,  peut  finir  par  violer  ses 
devoirs  les  plus  sacrés  !  Pourquoi  suis-je  venue 
si  souvent  à  ce  fatal  parloir?  Pourquoi  vous  ai-je 
reçu  dans  ce  jardin  plus  fatal  encore?  Ah!  je 
n'aimais  pas  la  vertu,  puisque  je  lui  ai  préféré 
mon  amant  !  ah  !  j'ai  mérité  mon  opprobre,  puis- 
que je  m'y  suis  si  légèrement  exposée  !  —  Sophie, 
que  dis-tu,  quelles  horibles  réflexions  empoison- 
nent ton  bonheur!  —  Mon  bonheur!...  Est-ce 
donc  au  sein  des  remords  que  je  puis  goûter?.. . 
—  Sophie  !  dès  ce  soir,  quelle  que  soit  l'intention 
de  M.  du  Portail,  je  pars  avec  toi  pour  Gorlitz: 
nous  irons  nous  jeter  aux  pieds  de  ton  père...  — 
Jamais,  jamais  je  n'oserai  me  présenter  devant 
lui.  —  Tu  ne  m'aimes  donc  pas?  —  Je  ne  t'aime 
pas!  moi!  Faublas.  mon  ami,  Sophie,  mainte- 
nant avilie  à  ses  propres  yeux,  bientôt  désho- 
norée aux  yeux  de  sa  famille  entière,  ta  Sophie 
pourrait-elle  supporter  la  vie,  si  ton  amour  ne 
lui  restait  pas  ?  Cher  amant  !  cher  époux  !  mon 
repentir  t'oÊFense  !  mes  regards  t'outragent!  eh 
bien  1  pardonne-moi  mes  remords  et  mon  repen- 
tir :  va,  dans  ce  moment  même  où  ma  conscience 
alarmée  gérait,    ah!  je  le  sens  bien,  ma  raison 
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égarée,  ma  faible  raison  cède  encore  à  ma  passion 
fatale. 

Sophie  se  jeta  dans  mes  bras;  un  même  lit 
nous  reçut  tous  deux.  II  était  plus  de  midi  quand 
nous  nous  endormîmes  ;  un  bruit  affreux  nous 
réveilla  quelques  heures  après. 

—  Ne  vous  en  avisez  pas,  criait  Derncval,  je 
brûle  la  cervelle  à  quiconque  ose  entrer  ici.  Au 
moment  même  on  m'ordonne  d'ouvrir  la  porte; 
j'entends,  avec  autant  de  surprise  que  d'effroi, 
la  voix  démon  père.  Sophie  tremblante  se  cache 
sous  la  couverture  ;  je  m'habille  à  la  hâte  et  très 
négligemment;  j'ouvre  ma  porte.  M.  du  Portail 
entre  avec  le  baron  de  Faublas  :  —  A'os  indignes 
projets  sont  donc  remplis?  me  dit  celui-ci;  vous 
avez  donc  osé...  A  l'instant  même  ceux  qui  frap- 
paient à  la  porte  de  Derneval,  entrent  dans  ma 
chambre.  Je  reconnais  M™»  Munich  :  —  Le  voilà  ! 
c'est  lui!  dit-elle  à  un  vieillard  qui  la  suit.  L'in- 
connu m'appelle  infâme  ravisseur,  et  met  l'épée  à  la 
main.  Je  saute  sur  la  mienne,  je  m'écrie  :  — 
Quel  est  donc  cet  insolent  étranger?  Le  baron 
m'arrête,  il  me  dit  :  -  Malheureux  !  c'est  un  père 
qui  vient  chercher  sa  fille  à  Paris,  le  jour  même 
que  vous  l'enlevez! — Quoi!  Monsieur  serait...  Le 
vieillard  m'interrompt  :  —  Je  suis  le  baron  de 
Gorlitz. 
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A  ce  nom,  Sophie  jette  un  cri  terrible:  elle 
écarte  la  couverture  et  les  rideaux,  se  soulève 
avec  effort,  étend  les  bras  vers  son  père  et 
s'évanouit.  —  Ainsi,  le  crime  est  consommé! 
s'écrie  M.  de  Gitrlitz  à  la  vue  de  Sophie  presque 
nue.  M.  du  Portail  a  peine  à  retenir  son  père  qui 
m'accable  de  reproches.  Le  baron  de  Goilifz  me 
crie  de  me  mettre  en  garde  :  —  Tu  as  désho- 
noré ma  vieillesse,  vil  séducteur,  je  veux  me  ven- 
ger ou  mourir.  Il  dirige  vers  moi  la  pointe  de  son 
épée;  je  jette  la  mienne  à  ses  pieds  :  —  Frappez, 
je  ne  me  défendrai  pas  contre  le  père  de  Sophie; 
mais  plaignez  votre  fille,  écoutez-moi,  écoutez 
sa  justification. . .  Sophie  se  meurt,  secourons-la  ! 
—  La  secourir  !  répond  M.  de  Gorlitz  :  que  cent 
coups  mortels  me  vengent  et  la  punissent!  Il 
court  à  sa  fil'e  l'épée  haute;  je  me  précipite 
sur  lai,  je  le  saisis  au  corps  :  —  Barbare  !  prends 
ma  vie,  mais  garde-toi  d'approcher  de  Sophie, 
je  la  défendrais  même  contre  son  père... 
Monsieur,  daignez  m'entendre,  votre  fille  est 
innocente,  c'est  moi  qui  l'ai  perdue,  je  suis  seul 
coupable  ! 

Tandis  que  je  m'efforce  de  fléchir  M.  de  Gor- 
litz, tandis  que  M.  du  Portail  es^^aie  de  calmer 
les  fureurs  de  mon  père.  M™*  Munich  prodigue  à 
ma  Sophie  des  secours  inutiles.  Sophie  vient  de 
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pousser  un  long  soupir  et  d'ouvrir  les  yeux  ;  mais 
en  voyant  ceux  qui  l'environnent,  elle  est  retom- 
bée dans  un  évanouissement  plus  profond. 

C'est  alors  que  Derneval,  suivi  de  trois  hom- 
mes armés,  se  précipite  dans  ma  chambre  :  il  de- 
mande fièrement  de  quel  droit  on  vient  troubler 
le  repos  des  voyageurs.  —  Et  quel  intérêt  prenez- 
vous  à  nos  querelles  ?  lui  répond  mon  père  sur 
le  même  ton.  Je  ne  sais  quelle  réplique  mon  frère 
d'armes  lui  prépare  ;  mais,  forcé  de  partager  mon 
attention  entre  plusieurs  objets  également  chers, 
je  crie  à  Derneval  :  —  Mon  ami,  modérez-vous, 
voilà  mon  père,  et  voilà  le  père  de  Sophie.  Der- 
neval et  ses  gens  se  retirent,  mais  ils  s'arrêtent 
dans  le  corridor. 

Cependant,  M.  de  Gorlitz  s'est  assis  ;  aux  em- 
I  i  portements  de  sa  colère  a  succédé  tout  à  coup  un 
calme  apparent  ;  il  garde  nn  effrayant  silence; 
d'un  œil  sec,  il  contemple  tour  à  tour  mon  père, 
sa  fille  et  moi.  Je  le  crois  livré  au  plus  affreux 
désespoir,  car  je  sais  que  les  grandes  douleurs 
sont  muettes  et  n'ont  pas  de  larmes. 

Mon  père  s'approche  et  tâche  de  le  consoler. 
Je  vole  à  Sophie,  que  M"*  Munich  veut  rappeler 
à  la  vie.  M.  du  Portail  est  au  chevet  de  son  lit  ; 
il  n'a  pas  l'air  moins  ému,  moins  agité,  moins 
tremblant  que  moi.  En  un  instant  je  répète  cent 
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fois  le  nom  de  moa  amante  ;  à  ma  Yoix  elle  ou- 
vre un  œil  mourant  :  —  Hélas  I  tu  m'a  perdue, 
me  dit-elle  ;  et  ce  reproche,  trop  mérité,  augmente 
pour  moi  l'horreur  de  cet  affreux  moment. 

Mon  père  continue  de  dire  à  M.  de  Gorlitz  ce 
qu'il  croit  le  plus  propre  à  calmer  sa  douleur.  Ce- 
lui-ci l'interrompt  sans  cesse  par  cette  exclama- 
tion si  cruelle  :  —  Elle  n'est  point  ma  fille  !  M.  du 
Portail  unit  ses  prières  à  celles  de  mon  père  ;  il 
dit  à  M.  de  Gorlitz  :  —  Du  moins  écoutez  sa  justi- 
fication !  il  ne  se  peut  guère  que  votre  fille  soit 
tout  à  fait  innocente,  mais  peut-être  est-elle  excu- 
sable. Sous  des  dehors  aussi  intéressants,  cache- 
t-on  un  cœur  corrompu  ?  Écoutez  sa  justification. 

LE  B.AJION  DE  GORLITZ 
Messieurs,  je  vous  répète  à  tous  deux  qu'elle 
n'est  point  ma  fille. 

M.  DU  PORTAIL 
Mais. . . 

LE  BARON  DE  GORLITZ 
Elle  n'est  pas  ma  fille,  sa  gouvernante  le  sait 
bien  ;  M™^  Munich  vous  dira  que  j'avais  adopté 
cette  enfant  pour  lui  donner  une  partie  de  mes 
biens.  Elle  avait  à  peine  sept  ans,  quand  mes 
collatéraux,  avides  et  jaloux,  tentèrent  de  l'em- 
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poisonner  ;  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  fait  élever 
on  France. 

M.  DU  PORTAIL,  ému. 
Elle  n'est  pas  votre  fille  !  Connaissez-vous  ses 
parents  ? 

LE  BARON  DE  GORLITZ 
J'aurais  pu  les  découvrir  sans  doute  ;  je  ne  les 
ai  point  cherchés  :  c'est  un  crime  dont  le  ciel  ne 
permet  pas  que  je  recueille  le  fruit. 

M.  DU  PORTAIL,  vivement. 
Monsieur  ! . . . 

LE  B.\RON  DE  GORLITZ,  avec  humeur. 

Monsieur,  daignez  mo  donner  un  moment  d'at- 
tention. 

Qu'on  se  figure  l'inquiétude  que  j'éprouve  pen- 
dant cette  étrange  explication.  Sophie  voudrait 
parler,  sa  faiblesse  ne  le  lui  permet  pas  ;  mais  elle 
écoute  péniblement.  Son  visage  se  couvre  d'une 
pâleur  mortelle  :  une  sueur  froide  coule  sur  son 
front  décoloré. 

—  Messieurs,  continue  le  baron  de  Gorlitz,  j'ai 
passé  ma  vie  au  milieu  des  armes.  En  1771,  je 
servais  dans  les  armées  russes,  nous  faisions  la 
guerre  à  des  Polonais  révoltés. 

II.  26 
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M.  DU  PORTAIL 
A  des  Polonais  !  en  1771  ? 

LE  BARON  DE  GORLITZ 
Oui,  monsieur;  mais  -vous  m'interrompez  à 
chaque  instant.,.  Après  une  sanglante  \ictoire 
remportée  sur  eux,  je  ne  demandai  pour  ma  por- 
tion d'un  butin  considérable,  qu'un  enfant  alors 
âgé  deux  ans  à  peu  près. 

M.  DU  PORTAIL,  se  levant  et  courant  vers  Sophie. 
Ah  !  ma  chère  Dorliska  ! 

LE  BARON  DE  GORLITZ.  le  retenant. 
Dorliska?  c'est  le  nom  que  j'ai  trouvé  écrit  au 
bas  d'une  miniature  attachée  sur  sa  poitrine  ! 

M.   DU   PORTAIL  tire   prnmptement  un  portrait 
de  sa  poche. 

Monsieur,  voilà  le  pareil  portrait. . .  0  ma  fille  ! 
ma  chère  fille  ! 

LE  BARON  DE  GORLITZ,  le  retenant  encore. 
Votre  fille  !  Monsieur,  quelles  sont  les  armes  de 
votre  maison? 

M.  DU  PORTAIL  montre  son  cachet. 
Les  voilà. 
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LE  BARON  DE   GORLITZ 
C'est  cola  même  ;  elle  les  porte  gravées  sous 
l'aisscUe. 

Sophie  pousse  un  cri,  recueille  ses  forces,  tend 
les  bras  à  M.  du  Portail  ;  Lovzinski  l'embrasse 
et  pleure. 

—  Âh  !  ma  chère  fille,  tu  m'es  enfin  rendue  ! 
mais,  béias  !  en  quel  lieu,  dans  quel  état  je  te 
trouve!  quelle  amèro  douleur  empoisonne  le 
moment  le  plus  heureux  de  ma  vie  !  Dorliska  ! 
sais-tu  quelle  était  ta  mère?  Ta  mère  brûla  pen- 
dant plusieurs  années  d'un  amour  légitime  et 
chaste  ;  amante  vertueuse,  elle  fut  digne  de  deve- 
nir épouse  ;  mère  tendre,  elle  ne  cessa  de  pleurer 
ta  perte  ;  ton  souvenir  remplit  ses  derniers 
moments.  «  Cherche  partout  ma  chère  Dorliska»  ; 
ce  furent  les  derniers  mots  que  prononça  Lodoïska 
mourante.  Moi,  depuis  douze  ans,  je  me  suis 
occupé  d'un  soin  si  cher  à  mon  cœur;  depuis 
douze  ans,  je  n'ai  pas  imaginé  de  plus  grand 
bonheur  que  celui  de  retrouver  ma  fille  adorée. . . 
Hélas  !  et  quand  je  la  tiens  dans  mes  bras,  je  gé- 
mis sur  elle  et  sur  moi  ! ...  0  la  plus  sage  des 
épouses  :  ô  la  plus  respectable  des  mères  !  Lo- 
doïska, tes  mânes  fidèles  errent  sans  doute  autour 
de  nous.  Que  tu  dois  plaindre  Dorliska  séduite, 
maintenant  au  pouvoir  d'un  ravisseur  !  que  tu  dois 


UNE    ANNÉE   DE   LA   VIE 


plaindre  Lovzinski,  devenu,  par  un  destin  bizarre 
et  cruel,  le  complice  de  l'enlèvement  de  sa  fille, 
le  témoin  de  son  déshonneur  ! 

M.  du  Portail  se  jette  dans  un  fauteuil  ;  sa  fille 
éperdue  oublie  qu'elle  est  presque  nue  ;  elle  se 
précipite  hors  de  son  lit  et  tombe  aux  pieds  de 
son  père.  M™e  Munich,  attentive,  saisit  la 
courtepointe,  dont  elle  enveloppe  Sophie.  Celle- 
ci  s'écrie  : 

—  Ah  I  vous  êtes  mon  père,  mon  cœur  me  le 
dit,  votre  générosité  me  le  prouve  ;  vous  daignez 
reconnaître  une  fille  indigne  de  vous. 

M.  du  Portail  repousse  sa  fille,  il  détourne  le 
visage.  —  Cruelle  enfant  !  lui  dit-il. 

Sophie  tient  une  de  ses  mains,  je  m'empare  de 
l'autre,  je  me  jette  aux  genoux  de  Lovzinski. 

—  Monsieur,  votre  douleur  me  tue,  !  je  ne  suis 
plus  heureux,  puisque  vous  souffrez  ;  mes  fautes 
deviennent  plus  graves,  puisqu'elles  coûtent  des 
larmes  à  mon  ami,  à  l'ami  de  mon  père,  au  père 
de  ma  Sophie  !  Lovzinski,  vous  êtes  outragé  ;  mais 
que  votre  colère  retombe  tout  entière  sur  celui 
qui  l'a  méritée. . .  "Votre  fille  est  innocente,  votre 
fille...  si  vous  saviez  dans  quels  pièges  elle  fut 
attirée,  combien  de  temps  elle  résista  à  la  séduc- 
tion, par  combien  de  combats  elle  m'a  fait  acheter 
ma  coupable  victoire  !...  Lovzinski,  votre  fille 


est  innocente  ;  lavez  vos  affronts  dans  mon  sang... 
ou  plutôt,  vous  qui  portez  un  cœur  sensible  et 
lendre,  vous  qui  connaissez  le  pouvoir  d'un  amour 
vif  et  mutuel,  vous  qui  savez  combien  les  passions 
peuvent  égarer  un  jeune  homme  ardent,  une 
fille  abusée  :  Lovzinski,  ne  soyez  pas  inexorable, 
ayez  pitié  de  notre  âge,  excusez-la. . .  pardonnez- 
moi  ;  d'un  mot  vous  pouvez  réparer  nos  erreurs 
et  légitimer  nos  faiblesses  ;  conduisez-nous  au 
pied  des  autels  :  là,  je  répéterai  les  serments 
qui  m'unissent  à  ma  Sophie  ;  là,  vous  retrouverez 
votre  Dorliska. 

Mon  père  joint  ses  prières  aux  miennes  ;  M.  du 
Portail  paraît  ému,  il  se  tait  pourtant  ;  mais  on 
voit  qu'il  médite  sa  réponse.  Enfin  il  embrasse  sa 
fille  avec  un  mouvement  passionné  ;  il  me  regarde 
sans  colère,  et  d'un  ton  calme,  il  demande  que 
tout  le  monde  se  retire,  qu'on  le  laisse  passer  le 
reste  do  la  soirée  avec  sa  fille. 

Le  lendemain,  j'épousai  Dorliska. 
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ÉPITRE   DEDIGATOIRE 

A   M.    TOUSTAING 


Votre  nom,  destiné  à  plusieurs  sortes  de 
gloire,  est  en  même  teynps  consigné  dans 
les  fastes  de  la  littérature  et  dans  les 
annales  de  Phistoire.  On  devrait  do7ic  le 
lire  à  la  tête  d'un  ouvrage  plus  recom- 
mandable  que  celui-ci;  mais  je  serais 
trop  ingrat  si  je  ne  vous  offrais  point  un 
hommage  et  des  remercîments  publics. 
Que  ne  m'a-t-il  été  possible  de  suivre  vos 
conseils  !  Faublas,  pour  la  seconde  fois 
soumis  à  votre  censure,  vous  aurait,  avec 
bien  d'autres  obligations,  celle  de  se  mon- 
trer déjà  beaucoup  plus    formé.    Vous 
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paraissez  croire,  et  vous  voulez  bien  me 
dire  que  je  pourrais,  avec  quelque  succès, 
embrasser  un  genre  plus  sérieux,  et  que 
je  devrais  consacrer  à  la  morale  et  à  la 
philosophie  mes  dispositions,  que  vous 
appelez  mes  talents.  Quelquefois  je  vous 
ai  vu  sourire  aux  espiègleries  de  mon 
Qievalier;  plus  souvent  je  vous  ai  en- 
teJidu  m'exprimer  sans  détour  le  regret 
que  vous  aviez  de  le  trouver  toujours  si 
peu  raisonnable.  J'ai  eu  Vhonneur  de 
vous  observer  qu'il  pourrait,  comme  tant 
d'auti^es  enfants  de  bonne  inaison,  com- 
plètement réparer,  par  les  actions  exem- 
plaires de  rage  mûr,  les  erreurs  peut-être 
excusables  de  son  printemps.  Ici  j'ajou- 
terai que,  pour  corriger  les  écarts  du 
jeune  homme,  l'historien  fidèle  attend 
impatiemment  que  Llieure  du  héros  soif 
venue;  et  si  cet  aveu  ne  suffit  pas  pour 
m'obtenir  grâce  auprès  des  gens  sévères, 
je  citerai  ma  justification  imprimée  long- 
temps avant  que  je  fusse  né  pour  com- 
mettre la  faute.  Dans  un  conte  philoso- 


ÉPURE    DÉDICATOIRE  '101 

phiffue,  écnt  avec  la  facilité  prodigieuse 
et  Viyiimitable  naturel  qui  caractérisent 
les  ouvrages  de  ce  génie  universel,  pres- 
que toujours  supérieur  à  son  sujet,  Vol- 
taire m'a  dit  :  «  Monseigneur,  vous  avez 
'<  rêvé  tout  cela;  jios  idées  ne  dépendent 
'  pas  plus  de  nous  dans  le  sommeil  que 
?«  dans  la  veille.  U?îe  puissance  supérieure 
«  a  voulu  que  cette  file  d'idées  vous  ait 
'(  passé  par  la  tête,  pour  vous  donner 
«■  apparemment  quelque  instruction  dont 
•<■  vous  ferez  votre  profit.  » 

Je  suis,  etc. 

LOUVET   DE   COUVRAY. 
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I^'àcgcstb  cérémonie  s'achevait.  Dans  un  discours 
qui  m'avait  paru  long,  l'éloquent  ministre  venait 
de  nous  recommanderdes  vertus  que  je  ne  croyais 
pas  difficiles.  Sophie  me  nommait  son  époux  ; 
ma  bouche  répétait  à  Sophie  un  serment  qu'a- 
vouait mon  cœur,  lorsque  la  voûte  sacrée  retentit 
d'un  cri  lamentable  et  perçant. 

Chacun  se  retourne,  effrayé.  Déjà,  loin  des 
spectateurs  étonnés,  s'est  élancé  vers  les  portes 
du  temple  un  jeune  homme  dont  je  n'aperçois 
plus  que  l'uniforme  bleu.  • 

On  l'a  vu,  quelques  instants  auparavant,  entrer 
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précipitamment,  brusquement  fendre  la  foule, 
s'approcher  de  l'autel  avec  la  plus  grande  agita- 
tion. Ses  regards  sont  tombés  sur  Sophie  ;  d'une 
voix  plaintive  il  a  dit  :  C'est  donc  elle  1  et  puis 
il  a  poussé  ce  long  gémissement  dont  mon  cœur 
s'est  ému.  Inquiet  et  curieux,  je  veux  voler  à  lui; 
mon  père  s'y  oppose  et  m'arrête  ;  mais  mon 
généreux  ami,  mon  cher  compagnon  d"armes  et 
d'amour,  Derneval,  plus  libre  et  moins  alarmé 
que  moi  peut-être,  Derneval  court  aussitôt  sur  les 
traces  de  l'inconnu. 

C'est  pendant  le  tumulte  momentané  causé  par 
cet  événement  étrange,  que  Sophie  se  penche  à 
mon  oreille,  et  me  dit  en  tremblant  :  Oh  !  mon 
ami, prends  garde  à  moi! 

J'allais  lui  répondre,  j'allais  l'interroger  quand 
M.  du  Portail,  un  moment  distrait  dans  le  trouble 
général,  mais  apparemment  aussitôt  rappelé 
par  le  mouvement  qu'il  a  vu  faire  à  sa  fille,  vient 
reprendre  auprès  d'elle  la  place  que  peut-être  il 
se  rcpent  d'avoir  un  instant  quittée.  Je  le  vois 
lancer  un  regard  sévère  sur  ma  timide  épouse, 
qui  baisse  les  yeux  en  pâlissant.  Une  foule  de 
réflexions  cruelles  tourmente  mes  esprits,  dans  le 
court  espace  de  temps  qu'emploie  le  ministre  pour 
terminer  la  cérémonie. 

—  Quoi!  Derneval,   mon  ami,  quoi!  si  tôt  de 
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retour  ! . . .  Eh  bien  !  ce  jeune  homme,  le  connais- 
scz-Tous?  Quel  est-il?  que  veut-il?  que  vous 
a-t-il  dit?  —  Mon  cher  Faublas,  ses  gens  lui 
tenaient  dans  le  cloître  un  cheval  tout  prêt  ;  il 
était  au  bout  de  la  rue  avant  que  je  fusse  à  la 
porte  du  temple.  —  Et  vous  ignorez  ce  qu'il  est 
devenu?  —  Mon  ami,  il  courait  au  galop,  et 
j'étais  à  pied  :  à  tout  hasard  je  me  serais  volon- 
tiers jeté  dans  la  voiture  qui  a  conduit  M™"  de  Fau- 
blas ici;  mais  l'indocile  cocher  n'a  pas  voulu 
marcher. —  Derneval,  vous  ne  savez  pas  combien 
j'ai  d'inquiétude...  Promettez-moi  de  ne  pas 
nous  quitter  aujourd'hui,  ne  partez  que  demain.— 
Demain  ?Si,  dès  aujourd'hui  mes  persécuteurs?... 
—  Je  crois  vos  dangers  possibles,  mais  les  miens 
sont  peut-être  inévitables.  Depuis  la  terrible 
scène  d'hier,  depuis  que  le  baron  de  Gorlitz  et 
M"*'  Munich  sont  partis,  Lovzinski  s'est  emparé 
de  sa  fille,  de  sa  fille  que  je  n'ai  revue  qu'au- 
jourd'hui, que  je  n'ai  revue  qu'à  l'autel.  A  peine 
a-t-on  daigné  souffrir  que  je  lui  adressasse  un 
mot  ;  toute  réponse  lui  semblait  interdite  ;  ce  n'est 
qu'aux  pieds  de  l'Eternel  qu'elle  a  pu  me  renou- 
veler sa  foi,  ce  n'est  qu'à  ma  femme  qu'on  m'a 
permis  de  jurer  que  j'adorais  toujours  mon  ^ 
amante  I  Derneval,  examinez  Lovzinski,  remar- 
quez son  visage  sombre  et  soucieux,   son  regard 
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:  observateur  et  défiant  ;  lui  trouvez-vous  cet  air 
;  de  satisfaction  que  montre  toujours  un  bon  père 
i  qui  donne  à  sa  fille  l'épous  désiré?  A-t-il,  dites- 
I  moi,  le  maintien  noblement  orgueilleux  d'un 
homme  offensé  qui  pardonne?...  Et  ma  chère 
Dorliska,  ma  jolie  cousine,  ma  belle  Sophie! 
quelle  impression  de  tristesse  profonde  je  vois 
sur  cette  figure  céleste,  que  devrait  embellir  l'idée 
d'un  bonheur  suprême,  aujourd'hui  légitime  !. . . 
Et  dans  ses  yeux  obscurcis,  une  larme  qu'elle 
s'efforce  de  retenir  ! . . ,  Qui  peut  donc  altérer  sa 
félicité?  qui  peut  lui  faire  d'un  jour  d'allégresse 
un  jour  de  tourment  ?  quelle  crainte  ou  quel 
regret?...  Cejeune  homme,  d'où  la  connaît-il? 
que  venait-il  faire  ici?...  Un  affreux  soupçon 
déchire  mon  cœur...  mais  non,  Sophie  ne  peut 
me  trahir  ;  elle  va  donc  succomber  victime  d'une 
trahison  :  C'est  donc  elle!  a  dit  l'inconnu; 
Prends  garde  à  moi!  m'a  dit  Sophie.  Mais 
comment  la  défendre?  quels  sont  nos  ennemis?  à 
quels  périls  faut-il  me  préparer?  Derncval,  jevous 
en  conjure  par  notre  confraternité,  ne  m'aban- 
donnez pas  dans  des  circonstances  aussi  critiques. 
Si  vous  me  quittez,  je  suis  perdu.  Une  obscurité 
profonde  couvre  les  desseins  de  nos  ennemis  ;  une 
incertitude  affreuse  enchaîne  toutes  mes  facultés. 
Comment   prévenir  des    complots   que  j'ignore  ? 
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Et  dans  la  foule  des  malheurs  que  je  pres- 
sens, cornaient  deviner  celui  qui  peut  m'acca- 
bler? 

Je  n'entendis  pas  la  réponse  de  Derneval,  car 
Sophie,  accompagnée  de  son  père,  regagnait  déjà 
les  portes  du  temple.  Mon  ami,  ne  venez-vous 
pas,  me  dit-elle  ?  Il  y  avait  dans  son  regard 
tendre  une  expression  de  douleur  si  forte  ;  il  y 
avait  dans  l'inflexion  de  sa  voix  douce  une  alté- 
ration si  marquée,  que  je  sentis  s'accroître  encore 
mon  inquiétude  mortelle. 

Nous  arrivons  dans  le  cloître.  Est-ce  par  distrac- 
tion ou  par  incivilité  que  Lovzinski,  sans  prendre 
garde  ni  à  Dorothée ,  ni  à  mon  père ,  fait 
monter  sa  fille  la  première  et  se  place  aussitôt  à 
côté  d'elle?  Pendant  que  je  me  fais  cette  question, 
Lovzinski  ferme  la  portière  ;  et  le  cocher  déjà 
prêt,  donne  aux  chevaux  de  grands  coups  de 
fouet.  La  voiture,  rapidement  emportée,  est  à 
plus  de  cinquante  pas  de  distance  avant  qu'aucun 
de  nous  soit  sorti  de  la  profonde  stupéfaction  où 
le  jette  cette  fuite  imprévue.  Le  premier,  je  me 
réveille;  plus  prompt  que  l'éclair,  je  m'élance. 
La  grandeur  de  la  perte  que  je  puis  faire,  l'espé- 
rance de  recouvrer  l'inappréciable  bien  qu'on 
m'enlève,  ajoutant  à  ma  légèreté  naturelle  des 
forces  extraordinaires,  je  me    sens   une   vigueur 
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plus  qu'humaine  :  bientôt  j'atteindrai  la  voiture, 
bientôt  j'arracherai  ma  femme  à  son  ravisseur. . . 
Mais,  hélas!  Derneval  et  mon  père  sont,  trop  tôt 
pour  moi,  revenus  de  leur  étonnement,  et  leur 
activité  bruyante  va  me  devenir  plus  funeste  que 
la  funeste  immobilité  dans  laquelle  je  les  ai 
laissés.  Tous  deux  ils  me  suivent  de  loin,  en 
criant  de  toutes  leurs  forces  :  Arrête!  Moi,  je 
cours  si  vite  que  je  ne  puis  crier.  Plusieurs 
soldats  viennent  à  passer;  en  me  voyant  seul  et 
silencieux  brûler  le  chemin  dans  mes  élans 
rapides,  ils  s'imaginent  que  c'est  moi  qu'on  pour- 
suit. Tout  d'un  coup  le  cercle  est  fait  et  me  voilà 
environné  :  je  veux  m'expliquer,  je  parle  fran- 
çais à  des  Allemands  *!  Désolé  de  n'être  pas 
compris  et  de  perdre  en  vains  discours  le  temps 
si  précieux,  j'essaie  de  forcer  la  barrière;  mais 
que  peut  un  homme  contre  dix?  Ma  résistance  ne 
fait  que  les  irriter  ;  mais  ils  me  maltraitent.  Ce 
n'était  rien  que  des  coups,  je  les  sentais  à  peine; 
mais  j'entendais  le  bruit  sourd  que  faisait  la 
voiture  déjà  beaucoup  plus  éloignée  :  et  chaque 
tour  de  roue  était  un  coup  de  poignard  pour 
mon  cœur.   Tout  en  me  débattant,  je  jette  sur 

*  Il  y  avait  alors  dans  Luxembourg  une    garnison   de 
sept  à  huit  mille  hommes  des  troupes  de  l'Empereur. 
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la  route  un  regard  douloureux  :  dans  le  lointain 
je  distingue  à  peine  un  faible  nuage  de  poussière. 
Alors,  saisi  d'un  mortel  désespoir,  je  sens  expi- 
rer mon  courage  et  s'anéantir  mes  forces; 
alors  se  fait  dans  toute  la  machine  ébranlée  la 
plus  prompte  et  la  plus  allreuse  des  révolutions. . . 
Je  tombe  sans  connaissance  aux  pieds  des  barba- 
res qui  m'ont  arrêté,  aux  pieds  de  mon  père  et 
de  mes  amis,  qui  ont  enfin  pu  me  rejoindre.  Je 
tombe. . .  Ah!  Sophie,  mon  âme  te  suit  I 

Malheureux  chevalier  !  quand  tu  revins  à  toi, 
où  étais-tu? 

Sur  un  lit  de  douleur.  Le  baron  veillait  à  mon 
chevet,  qu'il  baignait  de  ses  larmes,  Sophie  fut 
le  premier  mot  que  je  prononçai,  quand  je  recou- 
vrai ma  raison.  —  Voyez  comme  la  tisane  a  déjà 
fait  son  effet,  dit  un  petit  homme  que  j'aperçus 
derrière  le  baron  ;  voilà  l'accès  passé,  il  entre 
demain  dans  son  quatrième  jour.  —  Quoi!  mon- 
sieur, je  ne  suis  ici  que  depuis  trois  jours?  Quoi  ! 
mon  père,  il  n'y  a  que  trois  jours  qu'ils  m'ont 
arraché  Sophie?  —  Oui,  mon  ami,  me  répondit- 
il  en  sanglottant,  trois  jours  se  sont  écoulés 
depuis  que  ton  père  désolé  attend  que  tu  le  recon- 
naisse? et  que  tu  le  nommes.  —  Ah  !  pardon, 
cent    fois  pardon...  Mais    vous    ne  savez   pas 
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TOUS  ne  pouvez  pas  concevoir  quel  énorme  far- 
deau pèse  sur  mon  cœur,  combien  je  me  sens 
accablé  du  poids  de  mon  infortune.  —  Tel  est, 
mon  fils,  l'efiot  ordinaire  des  passions  qui  éga- 
rent Ja  jeunesse  insensée.  KUes  ont  d'abord 
amolli  ton  âme  au  sein  des  plaisirs,  maintenant, 
elles  te  livrent  sans  force  aux  coups  de  l'adver- 
sité. A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  aujourd'hui 
te  reprocher  tes  fautes  !  le  sort  t'en  a  trop  cruelle- 
ment puni.  Tu  as  besoin  d'un  appui,  ce  sont  des 
secours  que  je  prétends  te  donner.  Mon  fils, 
entends  ma  voix  gémissante,  recueille  mes  conso- 
lations paternelles  ;  écoute  un  ami  tendre  qui 
souffre  de  tes  maux,  un  père  alarmé  qui  frémit 
pour  lui-même  en  tremblant  pour  toi.  Ta  Sophie 
t'appartient,  nul  ne  peut  t'en  priver.  Du  Portail, 
en  la  conduisant  au  temple,  a  perdu  tous  ses 
droits  sur  elle.  Mon  ami,  nous  la  chercherons. 
En  quelque  lieu  que  nous  la  puissions  découvrir, 
je  te  promets  de  ne  rien  négliger  pour  la  tirer 
de  sa  retraite  ;  je  te  promets  de  te  rendre  ta 
femme.  Toi,  mon  ami,  rappelle  ton  courage, 
ouvre  ton  cœur  à  l'espérance,  prends  pitié  de  ma 
peine  extrême,  et  rends-moi  mon  fils.  —  Oui, 
qu'il  continue  sa  tisane,interrompit  le  petit  homme, 
et  nous  le  guérirons.  —  Mon  père,  je  vous  devrai 
deux  fois  la  vie.  —  Et  moi,   monsieur,   reprit  le 
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petit  homme,  croyez-vous  ne  me  rien  devoir  ? 
Comptez-vous  pour  rien  les  boissons  que  depuis 
ce  matin  je  vous  administre?  —  Mon  père,  sait- 
on  au  moins  ce  qu'elle  est  devenue?  —  Mon  ami, 
Derueval  et  Dorothée  sont  partis  avant-hier,  et 
m'ontpromis  de  faire  des  recherches . —  Messieurs, 
dit  encore  le  petit  homme,  voilà  un  entretien 
qu'il  faut  finir.  Nous  guérirons  ce  jeune  homme- 
là,  puisqu'il  parle  déjà  raison  ;  mais  qu'il  se  taise, 
et  qu'il  continue  sa  tisane.  Demain  tout  ira  bien 
et  nous  pourrons  le  faire  transporter.  Le  petit 
homme,  en  parlant  ainsi,  alla  remplir  une  énorme 
tasse,  et,  me  l'apportant  d'un  air  de  triomphe, 
m'invita  doucereusement  à  avaler  le  breuvage 
consolateur.  L'n  amant  jeune  et  vif,  à  qui  l'on 
vient  offrir  ufi  verre  de  tisane  quand  il  demande 
sa  maîtresse  enlevée,  peut  bien  ressentir  un 
mouvement  d'impatience  et  n'être  pas  exactement 
poli.  Je  pris  le  vase  avec  promptitude,  et  je  le 
vidai  lestement  sur  la  tète  pointue  de  mon  Escu- 
lapo.  L'épais  liquide,  découlant  le  long  de  sa 
faceoblongue,  inonda  aussitôt  son  maigre  corps. 
—  Ah  !  ah  !  dit  froidement  le  petit  homme  en  épon- 
geant sa  ronde  perruque  et  son  babit  court,  il 
y  a  encore  du  délire  !  Mais,  monsieur  le  baron 
que  cela  ne  vous  inquiète  pas.  Qu'il  continue  sa 
tisane,  seulement  ayez  soin  de  la  lui  donner  vous 
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même,  p.ircc  que,  comme  vous   êtes  son  père,  il 
n'osera  pas  vous  la  jeter  au  nez. 

Le  meilleur  médecin  est  celui  qui,  connaissant 
nos  passions,  sait  les  flatter,  quand  il  ne  peut 
les  guérir.  Aussi  les  promesses  du  baron  prépa- 
rèrent mon  rétablissement,  bien  plus  efficace- 
ment que  ne  l'aurait  pu  faire  la  tisane  du  petit 
homme.  Des  le  lendemain  je  me  sentais  mieux  ; 
je  fus  transporté  comme  on  me  l'avait  annoncé 
la  veille.  Nous  allâmes  au  village  de  Hollriss, 
situé  à  deux  lieues  du  Luxembourg,  occuper  une 
maison  bourgeoise  que  mon  Esculape  venait  d'ac- 
quérir tout  récemment.  On  avait  conseillé  cette 
retraite  au  baron.  La  tranquillité  du  lieu,  sagaîté 
champêtre,  le  charme  de  la  campagne,  les  tra- 
vaux de  la  saison,  tout  m'y  ofTrait,  m'avait-on 
dit,  de  consolantes  distractions  ou  des  occupa- 
tions utiles.  Je  pourrais,  sans  aucun  danger,  res- 
pirer un  air  salubre,  et  prendre  un  exercice  mo- 
déré dans  un  grand  jardin.  Mon  père  aussi  avait 
pensé  que  nous  serions  beaucoup  mieux  cachés 
dans  un  village  obscur.  A  la  précaution  peut-être 
surabondante  du  changement  de  lieu,  il  avait 
ajouté  la  précaution,  sans  doute  plus  nécessaire, 
du  changement  de  nom.  On  l'appelait  'H.  de  Bel- 
court;  je  me  nommais  M.  de  Noirval.  Le  valet 
de  chambre  du  baron  et  mon  fidèle  Jasmin  com- 
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posaient  noire  domestique.  Mon  père  avait  en- 
voyé le  reste  de  ses  gens  sur  diverses  routes, 
avec  la  double  commission  de  chercher  Lovzinski, 
et  de  veiller  à  ce  que  nous  ne  fussions  pas 
inquiétés. 

En  arrivant  dans  le  nouveau  domicile  qu'il 
nous  avait  choisi,  M.  de  Belcourt  visita  toutes 
les  chambres,  pour  m'y  faire  donner  celle  qu'il 
jugerait  la  plus  commode  et  la  plus  tranquille. 

M.  Desprez  (c'est  le  nom  du  médecin)  nous  fit 
remarquer  un  petit  pavillon  entre  cour  et  jardin. 
Il  nous  dit  qu'il  y  avait  au  premier  étage  trois 
chambres  fort  gaies,  mais  que  le  dernier  proprié- 
taire s'était  vu  forcé  d'abandonner,  à  cause  des 
revenants.  —  Noirval,  répondit  mon  père  en  sou- 
riant, ne  craint  pas  les  esprits  :  il  a  maintenant 
ses  pistolets;  quand  il  se  portera  mieux,  il  aura 
son  épée.  On  me  mit  donc  en  possession  d'une 
des  trois  pièces  ;  Jasmin  s'empara  gaînient  de 
l'une  des  deux  autres,  et  promit  de  garder  encore 
la  troisième  contre  les  esprits.  M.  de  Belcourt 
alla  prendre  son  logement  dans  le  corps  de  logis 
plus  considérable,  situé  sur  la  rue. 

La  nuit  vint,  les  esprits  ne  vinrent  pas  ;  ils 
me  laissèrent  tout  entier  à  mes  réflexions  doulou- 
reuses. 0  ma  jolie  cousine  !  ô  ma  charmante  femme! 
que  je  vcrsnis  de  pleurs  en  songeant  à  vous  ! 
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Où  son  père  l'avait-il  conduite  ?  Pourquoi  me 
ra\ait-il  enlevée  ?  Quelle  raison  assez  puissante 
avait  pu  porter  à  cette  extrémité  si  dangereuse 
LoTzinski,  naturellement  compatissant  et  doux, 
Lovzinski  dont  le  cœur  a\ait  éprouvé  l'irrésis- 
tible empire  d'une  grande  passion,  vainement 
contrariée  ?  L'inconsolable  époux  de  Lodoïska 
devait-il  être  un  père  cruel?  D'ailleurs,  un  prompt 
hymen  n'avait-il  pas  réparé  ce  qu'il  appelait  mes 
égarements  ?  que  pouvait  exiger  de  plus  l'honneur 
de  sa  maison ,  involontairement  compromis  ! 
Enfin,  n'était-ce  pas  à  mes  fautes  même  qu'il  devait 
le  bonheur  inespéré  d'avoir  retrouvé  son  adorable 
fille  ?  Et  l'ingrat  osait  me  la  ravir  !  et  le  barbare 
ne  craignait  pas  de  l'immoler  ! . . .  Oui,  sans  doute, 
de  l'immoler  !  Accablée  de  ce  coup  affreux,  Dor- 
liska,  l'infortunée  Dorliska...  0  ma  Sophie  !  si 
déjà  tu  n'es  plus,  du  moins,  en  me  donnant  ta  der- 
nière pensée,  tu  auras  emporté  le  juste  espoir  de 
n'être  pas  lon^emps  survécue.  Va,  je  ne  tarderai 
pas  à  l'accomplir.  Bientôt,  loin  d'un  monde 
jaloux,  loin  des  pères  dénaturés,  libre  de  l'insup- 
portable fardeau  des  tyranniques  bienséances, 
affranchi  du  joug  odieux  des  préjugés  persécu- 
teurs, j'irai,  satisfait  et  tranquille,  me  réunir  à  mon 
épouse  heureuse  et  consolée  ;  bientôt  au  sein  d'une 
inaltérable  paix,  dans  l'Elysée  promis  aux  vrais 
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amants,  nos  âmes,  plus  intimement  rapprochées, 
senivreront  des  délices  d'un  éternel  amour. 

Ainsi,  dans  le  calme  des  nuits,  ma  douleur  se 
nourrissait  des  idées  les  plus  propres  à  l'augmen- 
ter. Le  jour  m'apportait  quelque  repos.  Mon  père, 
toujours  levé  avec  l'aurore,  ne  se  lassait  pas  de 
me  répéter  ses  promesses  ;  il  me  parlait  des 
moyens  qu'il  comptait  employer  avec  moi  pour 
retrouver  ma  femme  ;  et,  ne  paraissant  pas  dou- 
ter de  leur  succès,  il  me  défendait  de  mon  déses- 
poir. Par  un  de  ses  décrets  immuables  et  bien- 
faisants, la  nature  a  -voulu  que  la  crédulité  naquît 
de  l'infortune.  Rarement  l'espérance  abandonne 
un  mortel  malheureux;  et  plus  ses  maux  sont 
grands,  plus  aisément  on  lui  persuade  qu'ils  vont 
bientôt  finir. 

Quelquefois,  agité  d'un  soupçon  inquiétant,  je 
demandais  à  mon  père  ce  qu'il  pensait  de  ce 
jeune  homme,  dont  je  croyais  encore  entendre  le 
lamentable  cri.  M.  de  Belcourt  ne  savait  que  me 
répondre,  quand  je  le  priais  de  me  dire  comment 
cet  inconnu  avait  pu  nous  suivre  à  Luxembourg, 
quel  dessein  l'y  amenait,  en  quel  temps  il  avait 
connu  Sophie,  et  pourquoi  Sophie  ne  m'avait  ja- 
mais parlé  de  lui. 

Quelquefois  aussi,  reportant  ma  pensée  moins 
triste  sur  cette  foule  d'événements    qui  avaient 
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rempli  ma  seizième  année,  je  me  plaisais  à  donner 
quelques  souvenirs  à  cette  intéressante  beauté,  par 
qui  le  commencement  de  ma  carrière,  semé  de 
tant  de  fleurs,  m'avait  été  si  doux.  Pauvre  mar- 
quise de  B***  !  qu'est-elle  devenue?. . .  Peut-être 
enfermée,  peut-être  morte  !, . .  Lecteur  équitable, 
je  m'en  rapporte  à  vous  ;  pouvais-je,  sans  in- 
gratitude, refuser  quelques  larmes  au  sort  de  cette 
femme  malheureuse,  seulement  coupable  de  m'a- 
voir  trop  aimé? 

Je  ne  dois  point  oublier  de  dire  que  mon  cher 
docteur  aussi,  M.  Desprez,  continuait  à  me  don- 
ner de  salutaires  distractions.  Tous  les  matins,  il 
me  demandait  si  quelque  revenant  ne  m'avait  pas 
tourmenté  ;  tous  les  soirs,  il  me  recommandait 
de  continnerV  excellente  tisane  ;  mais,  quoique  je 
l'en  priasse  instamment,  il  ne  voulait  jamais  iî>e 
la  donner  lui-même.  J'étais  étonné  que  mon 
père  m'eût  choisi  cet  étrange  Esculape,  qui  ne 
croyait  qu'à  sa  tisane  et  aux  revenants.  Voici  ce 
que  m'apprit  M.  de  Belcourt  à  qui  j'en  parlai. 
Le  plus  habile  médecin  du  Luxembourg,  d'abord 
consulté  sur  mon  état,  m'avait  ordonné  les  remèdes 
et  le  régime  nécessaires  ;  M.  Desprez,  instruit 
qu'on  avait  arrêté  de  conduire  le  malade  à  la 
campagne,  dès  que  le  transport  pourrait  se  faire 
sans  danger,  était  venu,  dès  le  troisième  jour, 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS    223 

offrir  à  mon  père  ses  services  et  sa  maison.  Le 
premier  médecin,  en  applaudissant  au  choix  du 
lieu  qu'il  connaissait,  avait  rejeté  la  concurrence 
humiliante  et  dangereuse  d'un  moderne  confrère, 
qu'il  ne  connaissait  pas.  M.  de  Belcourt,  pour 
mettre  les  rivaux  d'accord,  avait  accepté  les  soins 
de  l'un  et  la  maison  de  l'autre. 

C'était  le  médecin  connu  de  Luxembourg  qui 
me  gouvernait  ;  l'ignoré  docteur  de  Hollriss  n'a- 
vait d'autre  mérite  que  celui  de  nous  louer  sa 
maison  fort  cher.  J'étais  le  maître  de  craindre  ses 
revenants  ;  mais  je  n'avais  rien  à  redouter  de  ses 
ordonnances. 

Plus  de  huit  jours  cependant  s'étaient  passés, 
lorsque,  enfin,  nous  reçûmes  des  nouvelles  encou- 
rageantes. Dupont,  celui  de  nos  domestiques  que 
mon  père  avait  envoyé  sur  la  route  de  Paris,  écri- 
vit qu'en  sortant  de  Luxembourg,  il  avait  appris 
à  la  première  poste,  qu'on  venait  d'y  donner  des 
chevaux  à  un  homme  d'un  âge  mûr,  accompagné 
d'une  jeune  fille  éplorée.  Dupont,  ne  doutant  pas 
que  ce  ne  fût  ma  femme  et  mon  beau-père,  les 
avait  suivis  de  près  jusqu'aux  environs  de  Sainte- 
Menehould,  où  malheureusement  il  s'était  démis 
la  cuisse  en  tombant  de  cheval.  Cet  accident  l'a- 
vait empêché  de  nous  faire  passer  plus  tôt  l'inté- 
ressant avis  qu'il  nous  donnait. 
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M.  de  Belconrt,  habile  à  saisir  tout  ce  qui  pou- 
vait flatter  mon  espérance,  ne  manqua  pas  de 
m'observer  que  désormais  l'objet  de  nos  recher- 
ches, devenu  plus  facile,  se  trouvait  circonscrit 
dans  l'étendue  du  royaume,  ou  plutôt  dans  l'en- 
ceinte de  la  capitale.  M.  du  Portail,  ajouta-t-il,  a 
bien  senti  qu'il  pouvait,  san^  courir  un  grand 
danger,  retourner  à  Paris  où  on  le  connaît  peu: 
et  qu'en  supposant  que  nous  parvinssions  à  dé- 
couvrir sa  retraite,  nous  n'oserions  l'y  venir  trou- 
bler. —  Je  l'oserai,  m'écriai-je  avec  transport,  je 
l'oserai,  mon  père,  et  bientôt  j'embrasserai  ma 
Sophie  ! 

Le  même  jour,  vint  une  lettre  de  M.  deRosam- 
bert,  à  qui  M.  de  Belcourt,  depuis  notre  chan- 
gement de  demeure  et  de  nom,  avait  fait  passer 
les  détails  de  ma  funeste  aventure.  Le  comte, 
toujours  caché  dans  l'asile  qu'il  s'était  choisi,  se 
portait  déjà  beaucoup  mieux,  et  comptait  venir 
bientôt  nous  joindre  et  me  consoler.  Il  avait 
envoyé  au  couvent  savoir  des  nouvelles  d'Adélaïde, 
que  notre  absence  inquiétait  beaucoup  et  chagri- 
nait davantage.  Le  marquis  n'était  pas  mort  ;  Ro- 
sambert  ne  disait  pas  un  mot  de  11"°  de  B***. 
Le  silence  qu'il  affectait  sur  le  compte  d'une 
femme  trop  malheureuse  et  trop  aimable,  dont  il 
ne  pouvait  douter  que  le  sort  incertain   ne   dût 
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exciter  au  moins  ma  vive  curiosité,  me  parut 
étrange.  Je  ne  fus  pas  moins  surpris  qu'il  ne  m'eût 
pas  écrit  en  même  temps  qu'à  M.  de  Belcourt  ; 
mais,  en  y  réfléchissant  plus  mûrement,  je  devinai 
que  mon  père,  pour  le  moment  peu  curieux  de 
me  voir  occupé  de  cette  correspondance,  intercep- 
tait ses  lettres. 

Si,  dans  les  nouvelles  que  je  venais  de  rece- 
voir, il  n'y  avait  rien  d'assez  positif  pour  me 
rassurer  entièrement,  j'y  trouvais  du  moins  de 
quoi  me  tranquilliser  un  peu.  Ma  convalescence 
commença.  Le  petit  docteur  contestait  à  l'amour 
et  à  la  nature  le  mérite  de  cette  prompte  cure, 
pour  en  attribuer  tout  l'honneur  à  la  funeste 
tisane^  si  rarement  bue.  Une  chose  seulement 
lui  faisait  croire  que  quelque  divinité  propice 
veillait  sur  nos  destinées  :  les  revenants  ne 
m'avaient  pas  encore  tourmenté  depuis  que 
nous  habitions  notre  nouvelle  demeure  !  M.  Des- 
prez  me  parlait  si  souvent  de  ses  revenants, 
qu'enfm  je  le  priai  de  vouloir  m'apprcndre  ce 
qui  pouvait  donner  lieu  à  cette  éternelle  plaisan- 
terie. Aussitôt,  d'un  ton  très  sérieux,  il  com- 
mença ce  triste  récit  : 

—  Une  petite  métairie,  dont  le  fermier  s'ap- 
pelait Lucas,  existait  jadis  sur  le  terrain  même 
où  nous  sommes,  à  la  place  de  ce   petit  corps 
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de  logis,  qui  par  conséquent  n'existait  pas.  — 
Votre  conséquence  est  frappante,  monsieur  Des- 
prez.  —  Lucas  adorait  sa  femme  Lisette,  et 
Lisette  adorait  son  mari  Lucas.  Si  Lucas  n'avait 
jamais  aimé  que  Lisette,  peut-être  que  Lisette 
aurait  toujours  aimé  Lucas.  —  Hé,  bon  Dieu, 
monsieur  Desprez,  que  do  Lisette  et  de  Lucas  !  — 
Monsieur,  puisque  je  conte  une  histoire,  il  faut 
bien  que  je  nomme  les  personnages.  —  Vous 
a\ez  raison,  docteur,  et  ne  \ous  gênez  pas. 
—  Je  vous  ai  déjà  fait  entendre,  fort  adroitement, 
que  Lisette  et  Lucas  étaient  mariés  ensemble. 
A  présent  je  crois  devoir  vous  prier  de  remar- 
quer que,  pour  qu'un  mariage  soit  heureux,  il 
faut  que  les  époux  fassent  bon  ménage.  — 
Excellente  remarque  !  monsieur  Desprez.  —  Et 
pour  que  les  époux  fassent  bon  ménage,  il  est 
nécessaire  qu'ils  aient  des  goûts  d'espèce  sembla- 
ble, et  des  humeurs  de  qualité  pareille.  —  Bravo, 
docteur.  —  Or,  je  vous  ai  dit  que  Lucas  aimait 
autre  chose  que  sa  femme.  —  Ah  î  monsieur 
Desprez,  que  vous  contez  bien  !  —  N'est-il  pas 
vrai  que  je  n'oublie  rien  ?  —  Et  vous  vous 
répétez,  de  peur  qu'on  oublie.  —  C'est  qu'il  faut 
être  clair,  monsieur.  Or  donc,  cette  autre  chose, 
que  Lucas  aimait  autant  et  peut-être  plus  que 
sa  femme,  c'était  le  bon  vin  du    pays,  à    trois 
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sous  la  pinte,  mesure  de  Saint-Denis;  et  ce 
goût  différent  que  la  femme  avait,  c'était  celui 
de  l'eau  de  la  fontaine  :  car  elle  ne  pouvait 
souffrir  le  jus  de  la  treille.  —  Comment, 
docteur,  de  la  poésie!  —  Quelquefois  je  m'en 
mêle,  monsieur.  Il  y  avait  dans  le  goût  de 
Lucas  cet  inconvénient,  que  le  vin,  échauffant 
les  fibres  irritables  de  son  estomac,  portait  aux 
fibres  chaudes  de  son  cerveau  brûlé  des  va- 
peurs acres,  qui  faisaient  qu'il  était  grossier, 
méchant  et  brutal,  quant  il  avait  bu.  —  Voilà, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  docteur,  une 
définition  presque  digne  du  Médecin  maUji^é 
lui.  — Vous  m'offensez,  monsieur;  moi,  je  le 
suis  devenu  malgré  tout  le  monde;  mon  génie 
médical  m'a  entraîné, ..  Et  dans  le  goût  tout 
différent  de  Lisette,  il  y  avait  cet  autre  inconvé- 
nient tout  contraire,  que  l'abondance  d'eau 
noyant  ses  viscères  relâchés,  délayant  trop  ses 
aliments  mal  cuits,  détruisant  enfin  le  ton  des 
ressorts,  troublait  les  digestions,  préparait  un 
mauvais  chyle,  causait  les  malaises,  les  insom- 
nies, les  bâillements,  l'ennui,  et  portait  aux 
membranes  affaiblies  de  sa  petite  cervelle  cette 
humeur  tenace  et  mordicante,  qui  fait  que  les 
petites  femmes  qui  ne  boivent  que  de  l'eau, 
sont,  en  général,  criardes,  entêtées  et  revêches. 
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Or,  vous  voyez  bien,  monsieur,  qu'il  aurait 
fallu  fondre  ensemble  ces  deux  goûts  extrêmes 
et  différents,  pour  n'en  composer  qu'un  seul 
et  même  appétit  bien  ordonné.  Il  aurait  fallu 
que  Lisette  mît  un  peu  de  vin  dans  son  eau, 
que  Lucas  mît  beaucoup  d'eau  dans  son  vin, 
parce  que  le  tempérament  du  mari  et  le  tem- 
pérament de  la  femme  auraient  bientôt  sym- 
pathisé par  un  juste  milieu  ;  parce  que  leurs 
humeurs  se  seraient  trouvées  parfaitement  d'ac- 
cord ;  parce  que...  parce  que...  —  Ne  vous 
tourmentez  pas,  docteur,  je  devine  le  reste.  — 
Il  demeure  donc  prouvé,  monsieur,  que,  si 
les  choses  avaient  été  réglées  de  la  manière 
que  je  viens  de  vous  expliquer,  il"  ne  serait 
point  arrivé  à  ce  malheureux  époux  la  funeste 
catastrophe  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  — 
Voyons, 'docteur,  la  catastrophe.  — Cétait,  mon- 
sieur, l'an  1773,  le  vendredi  13  octobre,  à 
huit  heures  treize  minutes  du  soir.  Je  vous 
observerai ,  en  passant .  que  le  concours  de 
plusieurs  nombres  treize  est  toujours  fatal.  — 
J'en  faisais  tout  bas  la  remarque,  monsieur 
Desprez.  —  On  achevait  alors  la  vendange, 
parce  que  les  vignes  avaient  mûri  tard  cette 
année.  Lucas,  en  sortant  de  la  cuve,  où  il 
venait  de   fouler  le  raisin,    avala  treize  pleins 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS         229 

\erres  de  vin  nouveau.  Quand  il  entra  dans  la 
ferme,  ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  un 
diable.  Malheureusement  sa  femme  Lisette  avait 
mangé  à  son  dîné  une  petite  omelette  *  aux 
rognons  de  treize  œufs,  et  n'avait  bu  que  de 
l'eau.  La  digestion  s'était  faite  péniblement. 
Lisette,  en  voyant  Lucas  un  peu  gris,  bâilla, 
fit  la  grimace,  et  tint  un  propos  aigre.  Lucas 
répondit  par  un  geste  menaçant  et  par  un  gros 
mot.  Dans  un  petit  moment  d'humeur,  Lisette 
jeta  treize  assiettes  à  la  tète  de  Lucas.  Lucas, 
dans  un  premier  mouvement,  assomma  Lisette 
de  treize  coups  de  broc.  Quant  il  la  vit  morte, 
il  sentit  qu'il  l'aimait.  11  se  jeta  comme  un 
désolé  sur  le  cadavre,  et  lui  demanda  pardou 
de  l'avoir  tuée.  Hélas  !  s'écriait-il  piteusement, 
voilà  pourtant  la  première  fois  que  celam'arrive? 
Enfin  il  se  releva  d'un  air  réfléchi ,  alla 
droit  à  sa  cuve,  les  bras  croisés,  et  s'y  insinua 
tout  doucement  la  tète  la  première.  On  l'en 
retira  au  bout  de  treize  secondes,  il  était  déjà 
mort  et  noyé.  —  Ah  !  docteur  la  belle  et  longue 
histoire  !  —  Je  ne  la  fais  pas.  monsieur,  c'est  la 
traduction  du  pays.  Mais  apprenez  les  suites.  La 
justice,  indignée,  prit  connaissance  de  l'afTairc; 
elle  s'empara  du  corps  de  Lucas,  qui.  très  heu- 
reusement pour  lui,  n'avait  plus  d'âme;  elle  le 


fit  pendre  par  les  pieds.  On  rasa  la  ferme,  et 
le  terrain  fut  mis  à  l'encan.  Celui  qui  l'acheta 
s'en  trouva  mal  ;  il  n'osa  jamais  habiter  ce 
petit  corps  de  logis  :  et  la  raison,  la  \oici  :  tous 
les  ans,  dans  le  temps  des  vendanges,  quelque- 
fois plus  tard,  il  se  fait  ici  un  changement 
affreux.  La  nuit  vient,  le  ciel  pâlit,  la  terre 
frissonne,  les  éléments  sont  en  convulsion,  le 
corps  de  logis  saute  sur  ses  fondements,  le  toit 
semble  danser,  les  murs  paraissent  rouges  de 
sang  ou  de  vin  ;  il  se  fait  dans  l'intérieur  un 
terrible  charivari  ;  on  croit  entendre  le  cliquetis 
des  assiettes  et  le  choc  des  brocs  ;  on  croit  en- 
tendre les  gémissements  d'une  morte  et  les  cris 
d'un  noyé!  —  M.  Dcsprez,  la  belle  histoire!  Ah! 
je  vous  en  supplie,  ne  la  contez  plus  à  personne, 
réservez-m'en  l'exclusive  propriété  ;  je  veux, 
quand  je  serai  de  retour  à  Paris,  en  faire  pour 
rOpéra-Comique  un  joli  drame  bien  réjouissant. 
J'aurai  soin,  pour  satisfaire  tout  le  monde,  d'in- 
tercaler dans  chaque  scène  deux  ou  trois  ariettes, 
en  vers  presque  rimes  ;  je  retiendrai  votre  ma- 
nière, M.  Desprez,  et  je  n'écrirai  pas  plus  mal 
que  vous  ne  racontez.  Si  l'ouvrage  est  applaudi, 
s'il  commence  ma  réputation,  je  tâcherai,  chaque 
année,  de  traiter  aussi  heureusenient  deux  ou 
trois  sujets   de  cette  forcc-là.  Alors    les  musi- 
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ciens,  qui  jugent  toujours  si  bien,  s'arracheront 
mes  poèmes  ;  les  comédiens,  qui  ne  se  trompent 
jamais,  les  proposeront  pour  modèles  ;  certain 
public,  qui  jamais  ne  s'engoue,  demandera 
l'auteur  a\ec  un  enthousiasme  décent.  Dans  ce 
siècle  des  petits  talents  et  des  grands  succès,  mes 
chefs-d'œuvre  auront  cent  représentations  s'il 
le  faut.  Partout  les  sots  crieront  que  je  suis  un 
grand  homme  ;  et  si  je  n'ai  contre  moi  que  les 
gens  de  lettres  et  les  gens  de  goût,  j'arriverai 
peut-être  à  l'Académie. 

Assurément  ce  projet  était  noble  et  vaste  ; 
mais,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  j'eus  tant 
d'autres  choses  à  faire  quand  je  vins  à  Paris, 
que  je  ne  pus  m'occuper  de  son  exécution. 

L'épouvantable  histoire  du  crédule  docteur 
avait-elle  un  peu  dérangé  mon  cerveau  ?  C'est  ce 
que  va  décider  la  judicieuse  personne  qui  me  lit. 
Dans  un  rêve  qui  dura  deux  heures  à  peu  près, 
je  vis  presque  continuellement  ma  jolie  cousine. 
La  marquise  de  B***  se  présenta  cinq  à  six  fois 
dans  les  intervalles  ;  et  seulement  une  fois...  ne 
me  grondez  pas,  lecteur...  une  fois  seulement  je 
crus  entrevoir  cette  charmante  petite  créature 
chiffonnée  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  première 
année,  cette  ingrate  Justine,  vous  savez  bien  ?... 
Je  ne  saurais  vous  dire  laquelle  de  ces  trois  beau- 


23: 


SIX   SEMAINES   DE  LA   VIE 


tés  m'embrassa;  mais  ce  que  je  puis  vous  certi- 
fier, c'est  que  je  fus  embrassé;  je  le  fus,  et  si 
bien,  si  bien,  que  je  ne  l'aurais  pu  l'être  mieux 
par  toutes  les  trois  ensemble  !  je  me  réveillai  en 
sursaut,  le  jour  commençait  à  poindre.  D'hon- 
neur, je  sentais  sur  ma  lèvre  brûlante  la  vive 
impression  de  cet  acre  *  baiser  !  mes  rideaux  de 
toile  d'orange  s'agitaient  avec  un  doux  frémisse- 
ment !  il  se  faisait  dans  mon  appartement  un 
petit  bruit  aigu...  Je  me  jette  en  bas  de 
mon  lit,  en  trois  sauts  je  fais  le  tour  de  ma 
chambre,  qui  n'est  ni  très  longue,  ni  très  large... 
Il  n'y  a  personne;  tout  est  bien  formé,  bien  tran- 
quille. Je  suis  donc  fou?  L'amour  et  les  revenants 
m'ont  donc  tourné  la  tète?...  0  Sophie!  ma 
Sophie  !  viens,  reviens,  hàtc-toi,  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  perde  ce  qui  me  reste  de  ma  raison  ! 

Quand  MM.  de  Belcourt  et  Desprez  entrèrent 
chez  moi,  j'étais  encore  si  affecté  du  baiser  reçu, 
que  je  leur  racontai  qu'un  revenant  m'avait  em- 
brassé. Mon  père  sourit  et  augura  sur-le-champ 
mon  entier  rétablissement.  Le  docteur  parut 
enchanté,  et  cependant  me  conseilla  quelques 
rafraîchissants. 

*  Depuis  un  quart  d'heure,  je  cherchais  l'éptihète  conve- 
nable :  o  Jean-Jacques  I  je  te  remercie. 


;  ' 
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Ceux  qui  ne  croient  point  aux  esprits  seront 
bien  étonnés  d'apprendre  que  le  surlendemain  je 
fus  réveillé  comme  je  l'avais  été  la  surveille  ; 
j'éprouvai  la  même  sensation,  j'entendis  le  même 
bruit  ;  je  fis  dans  ma  chambre  des  recherches 
plus  exactes  et  non  moins  inutiles;  il  fallut  en 
conclure  qu'avec  mes  forces  était  déjà  revenue 
mon  ardente  imagination, 

O  ma  Sophie!  depuis  plusieurs  jours  je  suppor- 
tais plus  impatiemment  l'incertitude  de  ton  sort 
et  le  tourment  de  ton  absence;  je  ne  cessais  de 
presser  mon  retour  à  Paris.  Malheureusement 
mon  père  venait  de  recevoir  des  nouvelles 
fâcheuses  qui  semblaient  apporter  à  l'accomplisse- 
ment de  mes  vœux  d'insurmontables  difficultés.  On 
ne  parlait  dans  la  capitale  que  de  mon  aventure 
et  du  duel  qui  l'avait  terminée.  Des  deux  parents 
du  marquis,  celui  contre  lequel  M.  du  Portail 
s'était  battu,  avait  été  tué.  On  le  regrettait  géné- 
ralement :  ses  amis,  puissants  et  nombreux,  fai- 
saient contre  nous  de  vives  sollicitations.  Je  ne 
pouvais  me  montrer  dans  la  capitale  sans  m'expo- 
scr  à  porter  ma  tête  sur  un  échafaud.  M.  de  Bel- 
court  paraissait  effrayé  du  danger  que  je  sentais 
moi-même,  et  qui  pourtant  ne  m'eût  pas  arrêté, 
s'il  n'eût  fallu  que  le  braver  pour  retrouver  So- 
phie;   mais  avant  d'aller  affronter  le  péril,  au 
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moins  devais-je  savoir  en  quel  lieu  gémissait  ma 
femme  infortunée.  Réduit  moi-même  à  ne  pas 
sortir  de  la  maison  que  nous  occupions,  j'allais 
toute  la  journée  promener  dans  le  jardin  ma  dou- 
leur et  mes  ennuis. 

Un  soir,  en  me  déshabillant,  je  trouvai  dans 
mon  bonnet  de  nuit  un  billet  soigneusement  plié; 
pour  adresse  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Noirval, 
renvoie  ton  domestique  et  lis  ».  Je  renvoyai  Jas- 
min et  je  lus  : 

»  S'il  est  vrai  que  le  chevalier  de  Faublas  ne 
«  craigne  pas  les  revenants,  qu'il  brûle  ce  billet 
«  et  qu'il  garde  cette  nuit  un  profond  silence, 
«  quoi  qu'il  lui  arrive.  »  Voilà,  m'écriai-je  assez 
haut,  une  petite  plaisanterie  du  cher  docteur.  Je 
brûlai  le  mystérieux  papier,  je  me  couchai,  et  je 
m'endormis. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Mon  premier 
sommeil,  quoique  profond,  ne  devait  pas  résister 
à  l'impression  accoutumée  de  ce  baiser  si  vif  qui 
brûlait  mes  lèvres  et  faisait  palpiter  mon  cœur. 
Pour  cette  fois  un  songe  vain  ne  m'abusait  plus, 
ce  n'était  plus  une  ombre  fugitive  qui  m'embras- 
sait; dans  mon  lit  même,  et  bientôt  dans  mes 
bras,  se  trouvait  un  corps  bien  vivant,  dont  le 
voluptueux  contact...  Mais  doucement  donc  I 
étourdi  que  je  suis!  j'allais  conter  tout  cela  au 
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bon  lecteur  qui  déjà  se  trouble  et  rougit  :  essayons 
une  phrase  un  pou  décente. 

Aussitôt  je  me  sentis,  non  pas  brusquement 
saisi,  mais  mollement  attiré  par  une  charmante 
petite  main...  que  je  baisai,  ne  vous  en  déplaise; 
car,  avec  tous  vos  scrupules,  si  vous  vous  étiez 
trouvé  où  je  me  trouvais,  vous  auriez  fait  ce  que 
je  fis  ;  mille  appas  séducteurs  ne  vous  auraient 
pas  été  vainement  offerts  ;  comme  moi  vous  auriez 
promené  sur  tant  de  charmes  une  main  cares- 
sante et  curieuse  ;  enchanté  du  résultat  de  vos 
recherches,  comme  moi  vous  auriez  dit  poliment, 
et  bien  bas,  de  peur  que  votre  domestique  ne  vous 
entendit  dans  la  pièce  voisine  :  «  Charmant  reve- 
nant, que  vos  formes  sont  belles,  et  que  vous 
avez  la  peau  douce  !  » 

Plus  d'une  fois  je  fis  ce  compliment  flatteur; 
j'aurais  voulu  prouver  plus  d'une  fois  qu'il  était 
sincère.  Vains  désirs  !  un  convalescent,  s'il  peut 
dans  une  heureuse  nuit  souvent  recommencer  les 
mêmes  discours,  répète  malaisément  les  mêmes 
actions.  Le  doux  combat  venait  de  s'engager,  il 
n'était  pas  de  simple  politesse  :  je  me  rappelle 
trop  bien  que  mon  adversaire  s'y  complaisait. 
Hélas  !  Faublas  s'y  trouva  trop  peu  préparé  ;  Fau- 
blas  y  fut  prcsqu'aussitôt  vaincu.  Encore  si  le  re- 
venant, moins  taciturne,  avait  bien  voulu  causer 
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familièrement  avec  moi;  mais  il  s'obstinait  à  ne 
pas  répondre  un  mot.  C'était  un  sûr  moyen  de 
me  rendormir,  moi  qui,  comme  tant  d'autres, 
aime  assez  à  parler  quand  je  n'ai  rien  à  faire. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  le  jour  -venait  de 
paraître,  et  j'étais  seul  dans  ma  chambre.  J'y 
recommençai  mes  perquisitions,  déjà  plusieurs 
fois  inutilement  fuites.  Mes  deux  portes  et  mes 
quatre  fenêtres  se  trouvaient  bien  exactement  fer- 
mées; aucune  fausse  porte  n'était  pratiquée  dans 
les  murs;  il  n'y  avait  point  de  trappes  au  plan- 
cher, point  de  coupures  au  plafond.  Par  où  donc 
le  revenant  femelle  pénétrait-il  chez  moi?  Le  cher 
docteur  n'avait  ni  femme  ni  fille  ;  la  maison  n'é- 
tait habitée  que  par  des  hommes.  D'où  venait 
donc  l'esprit  tentateur  dont  le  sexe  m'était  bien 
connu;  Lisette  voyageait-elle  de  l'autre  monde 
dans  celui-ci  pour  se  venger  du  pauvre  Lucas? 

Une  fermière  dans  mes  bras  !  fi  donc  !  j.'aimais 
mieux  me  croire  le  Titon  rajeuni  de  la  timide 
Aurore,  ou  le  moderne  Endymion  de  quelque 
fièrc  déesse  humanisée.  0  ma  Sophie  !  de  tout 
temps  peut-être  il  était  écrit  que  ton  époux  pré- 
destiné ne  pourrait  seulement  pendant  trois  se- 
maines te  demeurer  fidèle;  mais  au  moins  l'encens 
qui  t'appartenait  ne  devait  brûler  que  pour  une 
divinité  ! 


Je  fus  bien  aise  de  consulter  sur  cette  aventure 
le  comte  de  Rosambert,  dont  il  était  bien  éton- 
nant que  je  ne  reçusse  aucune  nouvelle  directe. 
La  lettre  que  je  lui  écrivis  avait  trois  grandes 
pages.  En  vérité,  dans  les  deux  premières,  il  n'é- 
tait question  que  de  ma  Sophie;  j'avais  resserré 
dans  la  troisième  l'inconcevable  histoire  du  joli 
revenant. 

Je  l'attendais  la  nuit  suivante,  il  ne  revint  que 
la  huitième  nuit.  Pressé  du  vif  désir  de  connaître 
la  nocturne  beauté  qui  me  visitait,  je  lui  demandai 
comment  elle  s'appelait,  car  nymphe  ou  déesse, 
elle  avait  un  nom  ;  depuis  quand  elle  m'aimait, 
car,  sans  fatuité,  je  pouvais  me  flatter  de  lui  avoir 
plu;  dans  quel  endroit  elle  m'avait  rencontré, 
car  elle  me  traitait  au  moins  comme  connaissance, 
("es  questions,  et  plusieurs  autres  moins  embar- 
rassantes, ne  me  valurent  aucune  réponse.  Alors 
de  tous  les  moyens  connus  de  faire  jaser  une 
femme,  j'employai  le  plus  décisif;  mais  le  malin 
démon  femelle,  avec  une  présence  d'esprit  imper- 
turbable, épuisa  mes  ressources,  sans  se  permet- 
tre même  une  exclamation.  Je  m'obstinais  d'au- 
tant plus,  que  ce  silence  impoli  devenait,  par  la 
circonstance,  une  ingratitude;  cette  fois,  je  me 
comportais  assez  bien  pour  obtenir  un  remercie- 
ment. Tous  mes  efforts  furent  inutiles  ;  je  vis  avec 
II.  31 
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chagrin  que  les  femmes  de  l'autre  monde,  quoi- 
que très  sensibles  aux  bons  procédés,  n'ont  pas,  i 
dans  les  occasions  intéressantes,  le  tendre  bavar-  j 
dage,  le  jargon  caressant  de  la  plupart  des  femmes  I 
de  ce  monde-ci.  i 

Ennemie  du  jour  délateur,  ma  discrète  amante  ; 

n'attendit  pas  chez  moi  le  lever  de  l'aurore.  Quand  i 

je  l'entendis  préparer  son  départ,  j'essayai  de  la  j 

retenir;  mais  elle  posa  sur  ma  bouche  l'index  de  ! 

sa  main  droite,  sur  mon  cœur  sa  main  gauche,  j 

sur  mon  front  deux  baisers;  et  puis  ra'échappant  j 

avec  un  soupir,  elle  s'en  alla  prestement,  je  ne  j 

sais  par  où.  Seulement  je  crus  distinguer  le  cra-  \ 

quement  d'un  mur  qui  s'ouvrait,  et  l'aigu  siffle-  i 

ment  d'un  gond  criard.  Apparemment  j'avais  mal  j 

entendu,  car  je  visitai  mes  quatre  murailles  dès  | 

qu'il  fut  jour,  et  le  simple  papier  qui  les  tapissait,  i 

bien  uni  dans  sa  surface,  ne  m'offrit  aucune  trace  j 

de  déchirement  ;  mes  portes  et  mes  fenêtres  étaient  \ 

bien  exactement  fermées.  j 

Le  même  soir,  je  trouvai  dans  mon  bonnet  de  i 
nuit  un  second  billet  :   «  Je  reviendrai  dans  la 

«  nuit  du  dimanche  au  lundi,  si  le  chevalier  de  j 
«  Faublas  me  promet,  foi  de  gentilhomme,  de  ne 
«  faire  aucune  tentative  pour  me  retenir.  Qu'il  me 

«  réponde  par  le  même  courrier.  »  Ah  !  j'entends  1  i 

le  courrier,  c'est  rajn  bonnet  de  nuit!  Le  len-  j 
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demain  mon  docile  commissionnaire  fut  chargé 
de  mes  courtes  dépèches,  qui  contenaient  la  pro- 
messe qu'on  exigeait  de  moi. 

Il  Tint  enfin  ce  dimanche,  peut-être  impatiem- 
ment attendu!  Bientôt  die  allait  m'en\ironner  de 
ses  ombres  perfides,  cette  nuit  si  remarquable 
dans  l'histoire  de  ma  "Nie!  Jasmin,  qui  depuis  le 
dîner  s'était  absenté,  revint  sur  la  brune.  Dès 
qu'il  me  rit  seul,  il  m'apprit  la  nouvelle  imprévue 
de  l'arrivée  de  Rosarabcrt  ;  le  comte  s'était  arrêté 
à  Luxembourg,  d'où  il  avait  secrètement  dépêché 
vers  Jasmin,  pour  de  grandes  raisons  qu'il  me 
dirait  lui-même  :  il  ne  pouvait  venir  à  Hollriss 
qu'une  heure  avant  minuit  ;  il  importait  extrême- 
ment que  personne  ne  le  vît  entrer  dans  la  mai- 
son ;  j'étais  donc  instamment  prié  de  lui  ouvrir 
moi-même,  à  onze  heures  précises,  la  petite  porte 
du  jardin. 

Je  suivis  ponctuellement  mes  instructions. 
M.  de  Belcourt,  fâché  que  je  le  quittasse  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire,  en  fit  la  remarque.  M.  Desprez 
répondit  par  une  plaisanterie,  dont  je  ne  fus  pas 
d'abord  aussi  frappé  que  par  la  suite  :  —  Laissez 
aller  ce  convalescent,  dit-il  à  mon  père,  il  a  sans 
doute  avec  les  esprits  quelque  commerce  qu'il 
n'avoue  pas. 

Au  lieu  de  monter  chez  moi,  je  me  glissai  dou- 
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ccmcnt  dans  le  jardin.  Rosambert  m'attendait  à 
la  petite  porte.  —  Oh  !  bonsoir,  bon  ami  ;  où  est 
ma  Sophie?  Qu'est  devenue  la  marquise?  Atcz- 
vous  des  nouvelles  de  son  père  ?  Son  mari  vit-il 
encore?  Comment  se  porte  ma  sœur?  Que  dil-on 
de  ce  duel?  Que  pensez-vous  de  cet  inconnu?  Que 
vous  semble  de  ce  revenant?  Pourquoi  ne  m'avcz- 
vous  pas  écrit?  Comment  vous  portez-vous?  — 
De  Noirval,  un  moment  donc!  que  de  vivacité! 
quelle  impatience!  vous  ressemblez  beaucoup  à 
ce  petit  chevalier  de  Faublas  dont  on  parle  tant 
dans  Paris  1  D'abord  asseyons-nous  sur  ce  banc; 
et  permettez-moi  d'apporter  dans  mes  réponses 
un  peu  plus  d'ordre  que  vous  n'en  ave'z  mis  dans 
vos  questions.  Mes  vigilants  émissaires  ont  vu 
M.  du  Portail  à  Paris  ;  ils  suivront  ses  traces  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  découvert  la  retraite  de  sa 
fille,  on  nous  en  rendra  bon  compte.  —  0  ma 
Sophie!  je  te  reverrai!  —  Doucement,  mon  ami, 
ne  m'étouffez  pas.  M"e  de  B***  est  apparemment 
dans  une  de  ses  terres,  on  ne  la  rencontre  ni  à 
la  cour  ni  à  la  ville.  —  Pauvre  marquise  !  je  ne  la 
reverrais  plus  !  —  Peut-être.  Ne  vous  chagrinez 
pas. . ,  Le  marquis,  dont  la  blessure  n'est  pas  ju- 
gée mortelle,  ne  désire  sa  guérison  que  pour  vous 
aller  chercher  en  quelque  lieu  que  vous  soyez. 
Faublas,  il  assure  qu'il  vous  reconnaîtra  partout. 
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—  Rosambert,  on  ne  sait  pas  où  elle  est?  — 
Apparemment  dans  une  de  ses  terres,  mon  ami. 

—  Oui,  M»»  de  B***,  mais  Sophie?  —  Ah!  dans 
Paris,  très  probablement.  —  Mon  ami,  croyez- 
Tous  que  le  marquis  soit  homme  à  lui  pardonner? 

—  Pardonner  à  la  marquise!  Pourquoi  pas?  L'a- 
Tentuie  n'est  pas  commune,  j'en  conviens,  mais 
le  mal  est  ordinaire.  Ce  n'est  donc  qu'un  peu  plus 
de  bruit  !  Oh  l  la  marquise  est  femme  à  lui  faire 
entendre  raison  là-dessus.  —  Rosambert,  dites 
sans  me  flatter,  pensez-vous  qu'on  puisse  le  forcer 
à  me  la  rendre  ?  —  Comment  !  forcer  le  marquis 
à  vous  rendre  sa  femme  !  —  Hé  !  non,  mon  ami, 
c'est  de  la  mienne  et  de  son  père  que  je  vous 
parle.  —  M.  du  Portail  !  il  n'y  a  pas  de  doute,  on 
l'y  forcera  très  certainement.  —  Je  ne  la  reverrai 
plus!  je  ne  la  reverrai  plus!  —  Au  co:itraire, 
puisqu'il  sera  contraint  de  vous  la  rendre,  vous 
la  reverrez.  —  Mon  ami.  je  pensais  à  cette  femme 
si  malheureuse. . .  —  Mon  ami,  vous  êtes  toujours 
le  même  ;  le  mariage  ne  vous  a  pas  changé...  Mais 
permettez  qu'à  mon  tour  je  vous  fasse  quelques 
questions.  D'abord  je  vois  que  vous  êtes  à  peu 
près  rétabli.  —  L'espérance  de  revoir  bientôt  ma 
Sophie. , .  —  Oui  !  oui  !  ma  Sophie  !  Et  puis  cette 
femme  si  malheureuse?... — La  marquise!  je  vou^ 
assure  que  mon  intention  n'est  pas  de  l'aller  cher- 
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cher.  Il  est  vrai  que  parfois  je  me  surprends  m'oc- 
cupant  d'elle;  mais  c'est  que...  —  Sans  doute, 
chevalier,  je  vous  entends;  c'est  qu'on  n'est  pas 
maître  de  cela.  Malgré  lui,  un  jeune  homme  bien 
né  se  rappelle  les  bons  procédés  d'une  femme 
jeune  et  belle  qui  a  formé  son  adolescence.  — 
Rosambert,  toujours  vous  plaisantez  !  Dites- 
moi.  . .  auriez-vous  par  hasard  entendu  parler  de 
cette  petite  Justine?...  —  Quoi!  la  femme  de 
chambre  aussi  vous  tient  au  cœur  !  ah  !  c'est  que 
vous  l'avez  formée  celle-là.  Mais  vous  m'avez  dit 
ce  me  semble,  que  La  Jeunesse. . .  —  Allons,  Ro- 
sambert, pour  cette  fois  j'ai  tort,  ne  parlons  pas 
de  cela.  —  Non,  mon  cher  Faublas,  parlons  de 
ce  revenant...  —  Oui,  Rosambert  ;  comment  le 
trouvez-vous  mon  revenant?  iN'est-elle  pas  singu- 
lière cette  femme,  qui  jamais  ne  dit  mot,  et  tou- 
jours se  comporte  à  merveille?  N'est-il  pas  drôle 
ce  petit  démon  qui  entre  chez  moi,  je  ne  sais  par 
où?  —  Faublas,  il  vous  visite  toutes  les  nuits?  — 
Non.  —  Non!  —  Mais  tenez,  justement  je  l'at- 
tends celle-ci.  —  Tant  mieux  !  nous  éclaircirons 
le  doux  mystère!  Nous  saurons...  Mais  je  me 
suis  amusé  à  écrire  dans  cette  auberge,  au  lieu 
d'y  souper.  Chevalier,  j'ai  faim.  —  Attendez,  je 
vais  avertir  Jasmin...  —  Faire  du  bruit  dans  la 
maison  !  gardez-vous-en  bien.  Tenez,  je  crois  que 
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ma  chaise  de  poste  n'est  pas  encore  partie,  j'y 
dois  avoir  quelque  chose;  quand  je  fais  route, 
j'emporte  toujours  des  provisions. 

Il  me  quitta,  et  rapporta  un  moment  après  une 
moitié  de  poularde  avec  une  bouteille  de  vin.  J'ai 
pris  deux  verres,  me  dit-il,  parce  que  vous  sou- 
perez  avec  moi. . .  Ici,  ici,  dans  ce  jardin,  cheva- 
lier; nous  avons  à  causer,  et  votre  chambre  n'est 
pas  sûre.  D'abord  nous  boirons  à  la  santé  d'Adé- 
laïde, dont  vous  ne  m'avez  parlé  qu'une  fois.  — 
Ah  !  ma  chère  sœur  !  je  l'aime  pourtant  beaucoup  ! 
comment  se  porte-t-elle?  —  Bien,  très  bien.  Tou- 
jours plus  charmante  !  Je  n'ai  pu  résister  au 
désir  de  l'aller  voir  une  dernière  fois  avant  de 
quitter  la  France.  L'aimable  enfant  !  comme  sa 
douleur  l'embellissait  !  comme  elle  souffre  de  ne 
Toir  ni  son  père,  ni  son  frère,  ni  sa  bonne  amie  ! 
Faublas,  buvons  à  sa  santé,  buvons,  mon  ami  ; 
je  sais  que  ce  n'est  pas  du  bon  ton  ;  mais  nous 
sommes  à  la  campagne,  et  puis  des  voyageurs  !... 
Tenez,  prenez  un  morceau  ;  je  ne  puis  sou- 
per seul,  vous  le  savez  bien.  —  Rosambert , 
je  suis  charmé  de  vous  voir  ici...  Mais  à  quoi  bon 
dans  ce  jardin?  Pourquoi  ce  mystère  ?  —  Parce 
que  je  n'aurais  pu  vous  entretenir  en  particulier  ; 
parce  que  le  baron,  qui  a  déjà  intercepté  les  let-i 
très  que  je  vous  écrivais,  se  serait  d'abord  emparé 
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de  moi  :  parce  qu'il  m'aurait  sans  doute  prié  d'al- 
térer, selon  ses  vues,  les  nouvelles  que  j'apporte. 

—  Vous  avez  raison.  —  Et  puis  ce  revenant... 
croyez-vous  qu'il  ne  m'occupe  pas?  Faublas,  à  la 
santé  de  Sophie.  —  Mon  ami,  depuis  plus  d'un 
mois  je  ne  bois  plus  de  vin  ;  vous  allez  me  griser! 

—  A  la  santé  de  Sophie,  vous  ne  pouvez  vous  en 
dispenser.  — Allons,  va  pour  Sophie  !  0  ma  jolie 
cousine  !  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  tu 
m'auras  fait  perdre  la  raison. 

Rosambert,  voilà  du  vin  terriblement  fort,  il 
me  casse  la  tète  !  Rosambert,  que  pensez-vous 
de  cet  inconnu,  qui,  pendant  la  cérémonie...  — 
Ma  foi,  je  ne  sais  qu'en  dire,  parlons  de  votre 
nouvelle  amante,  de  cette  nocturne  beauté  qui 
vous  aime  avec  tant  de  discrétion.  Faublas,  la 
croyez-vous  jolie?...  —  Belle!  mon  ami.  —  Une 
femme  qui  fuit  le  jour!...  —  Belle!  j'en  suis  sûr. 

—  Allons,  il  est  encore  amoureux  de  celle-là  ! 

—  Amoureux!...  non.  —  Faublas,  je  parie,  moi, 
qu'elle  est  laide  1  —  Cent  louis  qu'elle  est  char- 
mante ?  —  Va,  cent  louis  sur  parole.  —  Comte, 
voilà  qui  est  dit...  Ah  çà,  mais  comment  ferai-je 
pour  la  voir?...  et  puis  vous  vous  en  rapporterez 
donc  à  moi  ?  —  Volontiers,  s'il  le  faut.  Mais 
croyez-vous  que  je  sois  moins  curieux  que  vous 
de  connaître...    Depuis    que  vous  m'avez   écrit 
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Totre  aventure,  je  brûle  du  désir  de  contribuer  à 
la  mettre  à  fin.  Preux  che\alier,  votre  frère 
d'armesest  avec  vous,  permettez  qu'il  vous  aide.'... 
Faublas,  nous  allons  monter  chez  vous  sans 
lumière  et  sans  bruit.  Vous  vous  coucherez  vite, 
et  ne  direz  pas  un  mot.  Moi,  je  resterai  caché 
dans  votre  ruelle  ;  je  suis  muni  d'une  lanterne 
sourde,  que  je  ferai  valoir  à  propos  ;  et  si  le  reve- 
nant n'est  pas  sorcier,  nous  verrons  quelle  figure 
il  a.  Chevalier,  encore  une  santé!  vous  avez  oublié 
quelqu'un.  —  Oui  !  la  belle  marquise  ?  —  Fidèle 
époux,  je  savais  bien  qu'il  ne  faudrait  pas  vous 
la  nommer.  Allons  !  deux  doigts  de  vin  pour  la 
marquise.  —  Vous  vous  moquez,  mon  ami... 
Charmante  femme  !  Versez  tout  plein. 

Maintenant  que  de  sang-froid  je  me  rappelle 
et  vous  confesse  cette  indélicate  exclamation, 
lecteur  justement  irrité,  je  ne  vois  qu'un 
moyen  de  vous  calmer  un  peu,  c'est  de  récla- 
mer toute  votre  indulgence  pour  un  convalescent 
que  les  santés  précédentes  avaient  déjà  mis  en 
gaîté. 

Celle-ci  m'acheva,  je  tombai  tout  à  coup  dans 
le  délire  de  l'ivresse.  Déjà  chaque  objet  me  pa- 
raissait déplacé,  mobile  et  double.  Je  parlais  sans 
me  faire  entendre,  ou  plutôt  je  bégayais  au  lieu 
de  parler.  Bientôt   rêveur  et  pesant,  je  perdis 


246  SIX   SEMAINES   DE   LA   VIE 


ma  joie  babillarde,  mon  corps  s'affaissa,  mes 
paupières  s'appesantirent,  l'invincible  sommeil 
allait  fermer  mes  yeux.  Rosambert,  qui  s'en  aper- 
çut, me  pria  de  le  conduire  à  ma  chambre,  non 
sans  me  répéter  plusieurs  fois  qu'il  fallait  ne  pas 
faire  le  moindre  bruit,  et  surtout  garder  un  exact 
silence.  Il  recommanda  à  Jasmin,  qui  attendait 
mes  ordres  dans  le  jardin,  de  se  retirer  sans  lu- 
mière et  sans  bruit.  Nous  arrivâmes,  éclairés  seu- 
lement par  la  lanterne  sourde,  que  nous  lais- 
sâmes dans  le  corridor.  Comme  j'entrais  à  tâtons, 
soutenu  par  Rosambert,  je  rencontrai  dans  mon 
chemin  une  chaise  longue  sur  laquelle  le  comte 
m'étendit,  afin,  me  disait-il  tout  bas,  de  me  dés- 
habiller avec  plus  de  facilité.  Prudemment  je  lais- 
sais faire  mon  nouveau  valet  de  chambre;  mais 
il  s'acquittait  de  son  emploi  avec  tant  de  len- 
teur et  de  maladresse,  qu'en  attendant  qu'il  lui 
plût  de  finir,  je  tombai  dans  un  assoupissement 
profond. 

Une  heure  de  sommeil  ayant  abattu  les  fumées 
du  vin  capiteux  qui  m'avait  ôté  la  raison,  je  fus 
éveillé  par  un  bruyant  éclat  de  rire  :  —  Enfin, 
s'écria  Rosambert,  me  voilà  complètement  vengé; 
je  veux  qu'on  m'assomme  si  ce  n'est  pas  elle  !  Au 
même  instant  j'entendis  un  gémissement  sourd, 
suivi  d'un  grand  soupir.  Je  me  trouvais  encore 
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sur  ma  chaise  longue,  placée  de  manière  qu'à 
travers  de  ma  porte  entre-bâillée,  j'apercevais  au 
fond  du  corridor  la  faible  lueur  de  la  lanterne 
sourde.  Aussitôt  déterminé  par  l'inquiétude  au- 
tant que  par  la  curiosité,  je  cours  flans  ce  corri- 
dor et  rentre  brusquement  la  lanterne  à  la  main. 
Je  promène  sur  les  objets  environnants  sa  lumière 
tremblante;  je  vois  ..  Hélasl  aujourd'hui  même, 
comment  le  raconter  sans  en  gémir?  Je  vois  sur 
mon  lit  dont  il  s'était  emparé,  à  ma  place  qu'il 
usurpait,  Rosambert  à  peu  près  nu  tenant  étroite- 
ment embrassée  dans  la  moins  équivoque  des 
situations,  une  femme...  0  madame  de  B***!  que 
vous  me  parûtes  belle  encore,  quoique  vous  fus- 
siez évanouie  ! 

Le  comte,  dès  qu'il  put  croire  qu'aucun  détail 
de  cette  cruelle  pantomime  ne  m'était  échappé, 
abandonna  sa  victime  ;  et  reprenant  ses  habits  à 
la  hâte,  il  me  dit  en  riant  :  —  Adieu,  Faublas,  je 
vous  laisse  avec  cette  belle  désolée  ;  je  crois  que 
vous  allez  avoir  une  singulière  explication  1  Per- 
suadez-lui, si  vous  le  pouvez,  que  vous  n'étiez 
pas  d'accord  avec  Rosambert.  Adieu,  ma  chaise 
de  poste  m'attend,  je  retourne  à  Luxembourg; 
demain  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles. 

Le  cruel  discours  de  Rosambert  ne  m'indigna 
pas   moins  que  son  horrible    action  :    dans   le 


248  SIX   SEMAINES    DE   LA   VIE 


premier  mouvement  de  ma  fureur,  j'allais  sauter 
sur  mon  épée,  et  le  forcer  à  me  faire  raison 
de  son  infâme  procédé,  lorsque  M""  de  B***  se 
releva  tout  à  coup,  me  saisit  par  le  bras  et  me 
retint. 

Rosambert  eut  tout  le  temps  de  s'éloigner  ;  la 
marquise  alors  prit  ma  main  aussitôt  couverte  de 
baisers  et  baignée  de  larmes  :  —  Oh  !  de  quel 
poids  je  me  sens  soulagée,  me  dit-elle  !  Oh  !  qu'il 
m'a  été  consolant  d'entendre  que  vous  ne  parti- 
cipiez point  à  cette  infamie  ! 

M""  de  B*'*  voulait  continuer,  mais  son  extrême 
agitation  ne  lui  permit  pas.  Elle  sanglota  long- 
temps, sans  pouvoir  me  dire  un  mot,  puis  redou- 
blant de  pénibles  efforts,  d'une  voix  entrecoupée, 
elle  reprit  : 

— Faublas,  si  vous  aviez  été  capable  de  me  livrer 
à  cet  indigne  homme,  si  vous  m'aviez  à  ce  point 
méprisée,  plus  grande  que  tous  mes  revers,  ma 
dernière  infortune  eût  entraîné  ma  mort.  Mon 
ami,  je  sens  qu'il  m'est  possible  de  vivre,  et  de 
n'être  pas  tout  à  fait  inconsolable,  puisque,  dans 
mon  avilissement  profond,  je  puis  encore  espérer 
votre  estime,  puisque,  dans  mon  malheur  extrême, 
je  dois  au  moins  compter  sur  votre  pitié.  —  Si, 
pour  adoucir  votre  peine  amère,  il  suffit  de  la 
partager,  ma  chère  maman,  mon  aimable  amie... 
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—  Que  je  suis  malheureuse  !  —  Et  que  je  vous 
plains  !  —  Comme  le  perfide,  aidé  par  un  hasard 
fatal,  s'est  joué  de  ma  vaine  prudence  !  comme  un 
instant  a  renversé  mes  projets  les  plus  sûrs,  et 
détruit  mon  plus  cher  espoir  ! 

A  ces  mots  la  marquise  laissa  retomber  sa  tête 
sur  mon  oreiller,  ses  bras  s'étendirent  immobiles, 
son  regard  se  fixa,  ses  pleurs  s'arrêtèrent.  Insen- 
sible à  mes  soins,  sourde  à  mes  discours,  elle  pa- 
raissait, dans  le  recueillement  du  désespoir,  se 
pénétrer  de  l'horreur  de  sa  situation.  Elle  garda 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure  cet  effrayant  si- 
lence :  puis,  d'un  ton  qui  me  parut  calme,  elle  me 
dit  enfin  :  —  Tranquillisez-vous,  mon  ami, 
asseyez-vous  auprès  de  moi,  ne  craignez  rien,  don- 
nez-moi toute  votre  attention;  je  vais  me  mon- 
trer à  vous  tout  entière,  et  quand  je  vous  aurai 
dit  quels  vains  projets  j'avais  formés,  et  quelles 
immuables  résolutions  je  viens  de  prendre,  vous 
saurez  précisément  jusqu'à  quel  point  vous  devez 
me  plaindre  et  me  blâmer. 

M.  de  B***  venait  de  vous  rencontrer  aux  Tui- 
leries. Il  entre  chez  moi  furieux;  devant  vingt 
personnes,  il  me  reproche  ses  outrages  récents, 
et  m'annonce  sa  prochaine  vengeance.  Etonnée 
du  cruel  abandon  où  vous  me  laissez  dans  un 
moment  également  fatal  à  mon  amour  et  à  mon 
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honneur,  je  suis  forcée  de  me  dire  qu'un  intérêt 
plus  pressant,  qu'un  objet  plus  cher  vous  occupe. 
Justine  va  plusieurs  fois  chez  vous,  et  ne  vous 
trouve  pas.  Alors  je  charge  Dumont,  le  plus  an- 
cien et  le  plus  affidé  de  mes  serviteurs ,  celui-là 
même  qui  fait  ici  le  personnage  de  Desprez,  je  le 
charge,  dis-je,  d'aller  vous  attendre  aux  envi- 
rons du  couvent  qui  renferme  M""  de  Pontis,  et 
d'éclaii-er  vos  démarches  jusques  au  lendemain. 
Dumont  vous  voit  entrer  au  couvent,  attend  que 
vous  en  sortiez,  vous  suit  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  sur  la  route  jusqu'à  Jalons,  où  il  perd 
vos  traces.  Il  ne  revient  pas  assez  tôt  pour  être 
le  premier  qui  m'apprenne  deux  enlèvements, 
dont  le  bruit  s'est  déjà  confirmé  dans  tout  Paris. 
Dumont,  à  son  retour,  trouve  mes  dispositions 
déjà  faites.  J'ai  rassemblé  mon  or,  mes  bijoux, 
quelques  effets  de  banque  ;  je  me  suis  revêtue 
d'un  uniforme  bleu,  que  vous  ne  me  connaissez 
pas,  et  moi-même  je  vole  à  Jalons.  Tandis  que 
j'y  questionne  le  maître  de  poste,  arrive  un 
homme  que  je  reconnais,  et  qui,  sans  le  vouloir, 
va  m'indiquer  votre  retraite.  C'était  Jasmin,  qui 
conduisait  une  chaise  de  poste  *.  Je  le  suis  tou- 

*  Celle  que  M.  du  Portail  et  moi  nous  avions  laissée 
à  Vivrai,  pour  courir  à  fraac  étrier  sui  les  traces  de  So- 
phie. 
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jours  à  quelque  distance,  et  comme  lui  j'arrive 
à  Luxembourg  le  lendemain  du  jour  qui  vous  -vit 
y  entrer.  L'aurore  venait  de  paraître  ;  je  cours 
dans  la  ville,  je  m'informe,  je  perds  en  recher- 
ches une  heure  entière,  l'heure  la  plus  précieuse 
de  ma  vie.  Enfin  l'on  me  dit  qu'à  l'instant  mémo 
il  se  fait  un  grand  mariage,  qu'un  jeune  homme, 
qui  traînait  à  sa  suite  une  fille  enlevée...  C'en  est 
assez,  je  n'écoute  plus  rien,  je  vole  au  temple, 
je  me  précipite...  On  venait  de  vous  unir!...  Un 
cri  m'échappe,  et  soudain  rassemblant  mes  forces, 
je  me  dérobe  à  votre  vue.  Trop  heureuse  de  pou- 
voir fuir,  je  fuis  sans  savoir  où.  Bientôt  l'amour 
plus  fort  me  ramène  à  Luxembourg;  il  me  dit 
qu'il  laut  au  moins  savoir  ce  que  vous  devien- 
drez. Faublas,  en  vérité,  la  joie  que  je  ressentis 
en  apprenant  que  ma  rivale  vous  était  arrachée, 
fut  moins  vive  que  l'inquiétude  où  me  jeta  le 
dangereux  délire  dont  on  vous  disait  atteint. 
Animée  du  double  désir  de  veiller  sur  les  jours 
de  mon  amant  et  de  le  conserver  pour  moi,  pour 
moi  seule,  je  bâtis  aussitôt  mon  plan. 

Dumont  m'accompagnait,    nous   parcourûmes 
les  environs  du  Luxembourg.  Sous  le  nom  de 
Desprez,  Dumont  loue  cette  maison.  Dans  le  pa- 
>illon  que  je  vous  destinais,  je  fis  promptement  ^ 
quelques  changements  nécessaires  à  l'exécution 
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de  mes  desseins.  La  marquise  de  B**',  détermi- 
née à  tout  souffrir,  pourvu  qu'elle  ne  vous  perdît 
pas,  alla  s'enfermer  dans  un  misérable  grenier 
de  l'autre  corps  de  logis. 

Votre  père  vous  fit  conduire  ici;  j'eus  le  plai- 
sir de  loger  avec  mon  amant,  presque  sous  le 
même  toit,  dt  le  voir  sous  mes  yeux  revenir  à  la 
Tie,  d'aller  quelquefois,  dans  le  silence  des  nuits, 
respirer  son  haleine  et  sentir  palpiter  son  cœur... 
Sans  doute  j'aurais  dû,  pour  m'cnivrer  d'un  bon- 
heur plus  grand  encore,  attendre  que  sa  conva- 
lescence fût  plus  affermie;  mais  le  moyen  de 
résister  sans  cesse  au  charme  de  ta  présence!  le 
moyen  de  combattre  des  désirs  toujours  renais- 
sants!... Hé!  de  quoi  lui  parlé-je?...  Faublas, 
l'instant  approchait  où  mes  desseins  allaient  s'ac- 
complir! dans  trois  jours  je  déchirais  le  voile 
presque  magique  dont  je  m'étais  enveloppée; 
dans  trois  jours  je  me  découvrais  sans  mystère; 
je  vous  montrais  la  marquise  de  B*'*,  songeant  à 
peine  à  son  rang  perdu  pour  vous,  et  ne  dési- 
rant autre  chose  que  de  vous  donner  des  jours 
heureux  dans  quelque  retraite  ignorée;  si  mon 
amant  savait  m'entendre,  je  lui  gardais  encore 
un  sort  digne  d'envie.  Si  l'ingrat  m'osait  résis- 
ter... Chevalier,  mon  parti  était  pris,  je  vous  en- 
levais malgré  vous,  malgré  vous  je  vous  condui- 
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sais..,  que  sais-je!  peut-être  au  bout  du  monde  ! 
Oui,  j'aurais  mis  l'immensité  des  mers  entre  mon 
perfide  amant  et  ma  rivale  préférée  ! 

La  marquise,  d'abord  calme,  ensuite  attendrie, 
maintenant  exaltée,  mit  dans  ses  derniers  mots 
une  expression  si  forte,  que  je  ne  pus  retenir 
quelques  signes  d'étonnement  qu'elle  remarqua. 

—  Rassurez-\ous,  me  dit-elle,  \ous  êtes  dé- 
sormais libre,  et  me  \oilà  powr  toujours  enchaî- 
née. Il  est  passé  pour  moi  le  temps  des  passions 
tendres!...  Je  ne  dois  maintenant  éprouver  que 
la  plus  impétueuse,  la  plus  implacable  de  toutes... 
L'amour  s'enfuit,  chassé  par  l'opprobre.  Com- 
ment, en  effet,  remettre  en  -vos  bras  une  femme 
à  \os  yeux  flétris,  avilie  à  ses  propres  yeux?... 
Amenée  par  le  malheur,  excitée  par  la  plus  lâche 
des  trahisons,  la  vengeance,  l'horrible  vengeance 
s'empare  de  mon  cœur,  déjà  rongé  de  son  fiel 
empoisonné...  Faublas,  j'aime  à  croire  et  j'ai  vu 
que  vous  seriez  prêt  à  servir  mon  juste  ressenti- 
ment ;  mais  Rosambert,  dans  ce  combat  dont  le 
succès  ne  serait  pas  douteux,  aurait  encore  à  se 
glorifier  de  sa  chute  ;  sa  vie  perdue  sans  honte, 
serait  une  trop  faible  réparation  de  l'irréparable 
affront  qu'il  vient  de  me  faire...  Chevalier,  son 
châtiment  me  regarde,  et,  je  vous  le  jure,  j'ac- 
complirai son  châtiment! 

Il  a3 
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M""  de  B**',  le  visage  enflammé,  Toeil  furieux, 
s'exprimait  avec  tant  de  rage,  que  je  craignis 
pour  elle  les  suites  d'un  état  aussi  -violent.  Mon 
infortunée  maîtresse  vit  que  j'allais  l'interrompre, 
et  se  hâta  de  poursuivre  : 

—  Vous  essaieriez  en  vain  de  changer  ma  réso- 
lution ;  un  lâche  l'a  rendue  trop  nécessaire  pour 
qu'elle  vous  paraisse  étonnante,  ou  pour  que  je 
m'arrête  épouvantée  des  faibles  dangers  qu'elle 
entraîne...  Hélas!  je  n'ai  plus  rien  à  perdre;  le 
perfide  vient  de  combler  mon  déshonneur  et  de 
m'arracher  mon  amant  !  Faublas,  je  vous  le  ré- 
pète, je  vous  défends  d'épouser  ma  querelle; 
seule  je  prétends  la  soutenir  :  je  serais  désespé- 
rée qu'un  autre  m'enlevât  le  plaisir  de  la  ven- 
geance... On  sait  ce  que  peut  une  femme  outra- 
gée ;  on  verra  ce  que  peut  une  femme  telle  que 
moi.  Oui,  je  le  jure  par  mon  amour  flétri,  par 
mon  honneur  perdu,  un  jour,  dans  votre  étonne- 
ment,  vous  vous  demanderez  si  quelqu'un  au 
monde  eût  put  venger  la  marquise  de  B***  mieux 
qu'elle-même. 

Elle  garda  quelque  temps  un  morne  silence. 
J'osai  lui  donner  un  baiser,  mes  larmes  se  répan- 
dirent sur  son  sein  découvert.  Elle  répara 
promptement  son  désordre,  qu'apparemment,  elle 
n'avait  pas  encore  aperçu,  et  d'un   ton  moins 
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agité ,   mais   non    moins   douloureux ,   elle    me 
dit  : 

—  Oh  oui!  prenez  pitié  de  moi  !  j'ai  besoin  de 
consolations.  Demain  je  vous  quitte  ;  demain 
nous  allons  nous  séparer,  nous  séparer  pour 
longtemps  peut-être;  je  retourne  à  Paris...  —  A 
Paris!  — Oui,  mon  ami.  Ce  ne  fut  point  la  crainte 
qui  me  chassa  de  la  capitale  ;  ce  n'est  point  pour 
me  cacher  que  je  volais  à  Luxembourg.  Hé  !  que 
n'ai-jc  pu,  selon  mes  désirs,  vous  consacrer  le 
reste  de  ma  vie!...  Je  vais  reprendre  ma  fortune 
et  mon  rang,  puisqu'il  ne  m'est  plus  permis  de 
vous  en  faire  le  sacrifice...  Je  retourne  à  Paris; 
soyez  tranquille  sur  mon  sort  :  quand  une  femme, 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  sans  esprit  et  sans  at- 
traits, ne  s'étonne  pas,  reposez-vous  sur  elle  du 
soin  de  ramener  l'époux  le  plus  justement  aigri. 
Pour  réussir  dans  cette  entreprise  délicate,  il  me 
reste  à  moi  deux  moyens,  dont  le  plus  facile  n'est 
pas  le  meilleur.  Comme  tant  d'autres,  je  puis  me 
borner  à  pallier  ce  que  mon  aventure  a  de  trop 
humiliant  pour  l'amour-propre  de  tiers  compro- 
mis, confesser  ingénument  tout  le  reste,  et,  me 
servant  du  pouvoir  que  la  beauté  conserve  en- 
core sur  celui  qu'elle  offensa,  solliciter  une  grâce 
qui  ne  me  sera  pas  refusée.  Mais  ce  parti,  tou- 
jours extrême,  quelquefois  bon   à  prendre  dans 
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le  moment,  offre,  pour  l'avenir,  de  trop  grands 
inconTénients.  Pour  le  repos  de  M.  de  B***  lui- 
même,  je  ne  veux  point  qu'il  puisse  jamais  s'ar- 
mer contre  moi  de  mes  propres  a\eux,  me  pour- 
suivre éternellement  de  sa  jalousie,  me  soupçonner 
d'avoir  filé  dix  intrigues  quand  je  n'ai  eu  qu'une 
passion,  et  peut-être  me  contester  la  légitime 
naissance  du  seul  enfant  que  je  lui  ai  donné. 
D'ailleurs,  pourquoi  demanderais-je  humblement 
un  pardon  que  je  puis  fièrement  arracher?  ^'on, 
non;  j'aime 'mieux  user  de  l'irrésistible  ascen- 
dant qu'un  esprit  ferme  a  toujours  sur  un  esprit 
faible.  Je  ne  serai  pas  la  première  qu'on  aura 
vue,  forcée  à  des  mensonges  invraisemblables, 
nier  hautement  une  infidélité  prouvée.  Peut-être 
me  sera-t-il  moins  difficile  que  vous  ne  pourriez 
le  croire,  de  faire  entendre  à  M.  de  B***,  que  le 
chevalier  de  Faublas  fut  toujours  pour  moi 
M"«  du  Portail  ;  et  si  je  ne  persuade  pas  le  mar- 
quis, je  tâcherai  du  moins  de  l'embarrasser  de 
manière  à  le  laisser  indécis. 

Je  sais  bien  que  le  public  méchant,  qui,  loin 
de  s'aveugler  sur  les  torts  véritables,  est  toujours 
prêt  à  en  supposer,  ne  prend  pas  le  change  aussi 
aisément  qu'un  mari  crédule.  Je  sais  bien  que  je 
dois  m'attendre  à  l'humiliante  célébrité  qui  suit 
les  aventures  galantes  quand  elles  sont  eitraor- 
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dinaircs.  Nos  élégants,  presque  beaux  esprits, 
vont  me  chansonner;  nos  douairières  converties 
me  déchireront.  Dans  les  cercles,  si  j'ose  y  pa- 
raître, je  me  verrai  l'objet  des  chuchotements 
affectés,  des  malins  regards,  des  sarcasmes  dé- 
tournés, des  plaisanteries  équivoques.  Il  me  fau- 
dra souffrir  les  airs  impertinents  de  nos  sots  pe- 
tits-maîtres, les  froids  mépris  des  prudes  inexo- 
rables, les  dédains  concertés  de  prétendues 
femmes  honnêtes,  l'accueil  confraternel  des  beau- 
tés les  plus  mal  famées.  Aux  spectacles  et  dans 
les  promenades  publiques,  si  j'ai  le  courage  de 
m'y  montrer,  la  foule  m'environnera  ;  un  essaim 
de  jeunes  étourdis,  bourdonnant  sans  cesse  au- 
tour de  moi,  murmurera  :  La  voilà!  c'est  elle  !... 
Hé  bien!  Faublas,  ce  rôle  si  pénible,  que  plu- 
sieurs femmes  de  mon  rang  ont  pris  par  choix, 
je  le  remplirai  par  nécessité.  Comme  elles,  peut- 
être,  hardie  dans  mon  maintien,  libre  dans  mes 
discours,  stoïquement  environnée  de  mon  igno- 
minie, je  pourrai  m'accouturaer  à  repousser  la 
honte  par  l'effronterie,  et  le  blâme  par  l'impru- 
dence. 

Voilà  donc  à  quel  excès  d'avilissement  m'aura 
par  degrés  conduite  une  passion,  criminelle  si 
l'on  veut,  mais  pourtant  excusable  à  bien  de% 
égards!  Ah!  puisqu'il  est  vrai,  que  pour  n'être 
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jamais  malheureuse,  il  faut  toujours  sévèrement 
remplir  ses  devoirs,  pourquoi  nous  en  inipose- 
t-on  de  si  difficiles?  Une  fille  qui  s'ignore  elle- 
même,  tombe  à  quinze  ans  dans  les  bras  d'un 
homme  qu'elle  ne  connaît  pas.  Ses  parents  * 
lui  ont  dit  :  «  La  naissance,  le  rang  et  l'or  cons- 
tituent le  bonheur  ;  tu  ne  peux  manquer  d'être 
heureuse,  puisque,  sans  cesser  d'être  noble,  tu 
deviens  plus  riche  ;  ton  mari  ne  peut  être  qu'un 
homme  de  mérite,  puisqu'il  est  homme  de  qua- 
lité. »  La  jeune  épouse,  trop  tôt  désabusée,  ne 
trouve  que  ridicules  et  vices  où  elle  attendait  ta- 
lents agréables  et  qualités  brillantes  ;  le  luxe  qui 
l'environne,  les  titres  qui  la  décorent,  offrent  à 
ses  ennuis  des  distractions  bien  insuffisantes,  bien 
passagères.  Déjà  peut-être  ses  yeux  ont  distin- 
gué, son  cœur  a  senti  le  mortel  aimable  qui  man- 
que au  bonheur  de  sa  vie.  Alors,  si  le  maître  im- 
périeux qu'elle  s'est  donné  prétend  encore  user 
quelquefois  des  droits  de  l'hymen,  s'il  la  soumet 
aux  empressements  repoussants  de  l'habitude  et 
du  besoin,  l'infortunée  victime,  caressant  jusque 
dans  les  bras  du  mari  l'image  de  l'amant,  gémira 


*  Décrétez  le  divorce,  des  parents  barbares  n'oseront 
plus  sacrifier  leur  fille  :  ils  trembleront  qu'elle  ne  brise  sa 
chaîne  dès  le  lendemain. 
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de  prostituer  à  celui  qui  le  profane  un  bien 
qu'un  autre  mériterait,  sans  doute,  et  saurait 
mieux  apprécier.  L'époux  volage,  au  contraire, 
après  l'avoir  longtemps  négligée,  la  laisse-t-il 
ciiGn  dans  un  abandon  total,  il  faudra  qu'elle 
subisse  les  continuelles  rigueurs  d'un  célibat  pré- 
maturé, ou  qu'elle  s'expose  aux  plaisirs  périlleux 
de  l'union  vivement  souhaitée.  Retenue  par  ses 
devoirs,  mais  dominée  par  son  penchant,  tour- 
mentée de  plus  d'une  crainte,  mais  vivement  sol- 
licitée par  l'amour,  s'imposera-t-elle  longtemps 
des  privations  pénibles  sans  aucun  dédommage- 
ment? Supposons  qu'elle  résiste,  le  hasard  ne 
lui  garde-t-il  pas  comme  à  moi  quelque  séduction 
toute-puissante,  quelque  inévitable  danger?... 
Malheureuse,  en  uu  instant  elle  perdra  le  fruit  de 
plusieurs  années  de  combat,  elle  le  perdra  sans 
retour;  car,  après  la  première  faute,  quelle 
femme  peut  s'arrêter?  Faublas,  elle  adorera  celui 
qui  la  lui  fit  commettre.  Rassurée  par  quelques  pré- 
cautions inutiles,  elle  négligera  les  plus  néces- 
saires. Ses  périls,  devenus  plus  imminents,  ne 
l'effraieront  plus.  Bientôt  compromise  par  un  évé- 
nement imprévu,  peut-être  immolée  par  un  lâche 
ennemi,  elle  perdra  pour  jamais  l'objet  cher  à 
son  cœur,  et  se  verra  publiquement  diffamée^ 
Voilà,    mon  ami,    voilà  quel  est   le   sort   des 


260  SIX   SEMAINES    DE    LA   VIE 


femmes  de  cette  France,  où  l'on  prétend  qu'elles 
régnent. 

Ainsi  je  me  •vis  sacrifiée,  ainsi  je  combattis 
longtemps,  ainsi  je  fus  entraînée  quand  vous 
parûtes.  Le  lendemain  de  cette  nuit  si  fatale  et 
si  douce,  qui  m'eût  dit  que  je  venais  d'ouvrir 
sous  mes  pas  un  abîme  au  fond  duquel  m'atten- 
daient la  vengeance,  l'opprobre  et  le  désespoir?... 
Mon  ami,  je  vous  quitte,  qu'allez-vous  devenir? 
Hélas  !  vous  brûlez  de  vous  réunir  à  ma  rivale 
fortunée.  Ah  !  puissiez-vous  la  rejoindre  et  lui 
demeurer  toujours  fidèle  !  que  celle-là  du  moins 
ne  soit  pas  malheureuse!...  Faublas,  je  vous 
quitte,  J3  vous  laisse  pour  un  temps  Ifvré  aux 
perfides  insinuations  de  l'infâme  Rosambert. 
Gardez-vous  de  l'écouter,  si  mon  souvenir  vous 
est  cher,  si  vous  aimez  Sophie  ;  mon  ami,  le 
comte  vous  perdrait,  vous  prendriez  dans  sa  so- 
ciété le  goût  des  occupations  futiles  et  des  plai- 
sirs pernicieux;  il  vous  enseignerait  l'art  détes- 
table des  séductions,  des  perfides  noirceurs,  des 
trahisons  lâches...  Peut-être  il  vous  paraît  étrange 
d'entendre  M""  de  B***  vous  moraliser;  mais 
c'est  encore  une  de  ces  singularités  que  vous  ré- 
servaient votre  heureux  destin  et  ma  bizarre 
étoile.  Faublas,  je  l'avoue,  je  ne  vous  verrais 
qu'avec  le  chagrin  le  plus  vif  altérer,  au  sein  de 
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l'oisiveté  corruptrice  et  de  la  débauche  avilis- 
sante, les  dons  précieux  que  vous  prodigua  la 
nature  et  que  j'eus  le  bonheur  de  développer. 
Hé  mon  ami  !  tant  d'hommes  très  ordinaires  sa- 
vent corrompre  des  beautés  qui  ne  demandent 
qu'à  céder!  Dès  que  tu  le  voudras,  je  le  sais 
bien,  tu  l'emporteras  sur  eux  tous,  tu  deviendras 
l'idole  des  femmes  !  mais  il  te  convient  d'ambi- 
tionner des  succès  plus  dignes  d'un  grand  cœur. 
Un  jeune  homme  tel  que  toi  peut  prétendre  à  tout 
et  tout  embrasser.  Les  sciences  t'invitent,  les 
lettres  t'appellent,  la  gloire  t'attend  dans  nos 
armées  :  descends  dans  la  carrière,  et  marche  à 
pas  de  géant  :  que  tes  ennemis  se  voient  réduits 
au  silence,  que  tes  rivaux  soient  forcés  à  l'admi- 
ration. Tes  premiers  succès  apporteront  à  ma 
douleur  un  premier  adoucissement  ;  les  éloges 
que  tu  mériteras,  je  croirai  les  avoir  obtenus; 
l'estime  qu'on  aura  pour  toi  me  rendra  l'estime 
de  moi-même;  tes  vertus  justifieront  mes  fai- 
blesses ;  ta  gloire  opérera  ma  réhabilitation  ;  un 
jour  viendra  qu'avec  orgueil  je  pourrai  dire  par- 
tout :  Oui,  je  l'avoue,  je  me  suis  déshonorée, 
mais  c'était  pour  lui  ! 

M™'  de  B***  venait  de  faire  passer  dans  mon 
âme  le  noble  enthousiasme  dont  la  sienne  était 
enflammée  :  entraîné  par  une  force   supérieure, 
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j'allais  me  précipiter  dans  ses  bras,  elle  me  re- 
tint. 

Adieu,  chevalier,  dans  tous  les  temps  comptez 
sur  moi.  Je  né  me  souviendrai  jamais  sans  atten- 
drissement et  sans  reconnaissance,  que  si  ma 
jeunesse,  tourmentée  de  tant  de  peines  cruelles, 
eut  quelques  beaux  jours,  ce  fut  à  vous  que  je 
les  dus  tous.  Mais  ne  vous  abusez  point  sur  la 
nature  de  mes  sentiments  :  de  tous  les  revers,  le 
plus  funeste  et  le  moins  prévu  m'a  éclairée  en 
m'accablant  ;  j'en  ai  fait  la  trop  fatale  expérience  ; 
il  ne  faut  point  espérer  de  trouver  le  bonheur 
dans  un  attachement  illégitime.  Chevalier,  la 
faible  marquise  de  B***  n'est  plus.  Vous  v<ij'ez 
maintenant  une  femme  capable  de  quelque  éner- 
gie, uniquement  occupée  du  soin  d'assurer  sa 
vengeance  et  de  préparer  votre  avancement. 
Adieu,  Faublas,  c'est  votre  amie  qui  vous  em- 
brasse. Elle  me  donna  un  baiser  sur  le  front  et 
s'en  alla  par  la  cheminée. 

Oui, c'était  par  là  qu'elle  entrait  chez  moi  :  au 
fond  de  l'àtre,  la  plaque  en  tombant,  découvrait 
une  espèce  de  soupirail  assez  large  pour  que  la 
marquise  passât  librement.  Eh  !  que  des  gens  qui 
ne  savent  rien  n'aillent  pas  attribuer  à  ma  belle 
maîtresse  cette  ingénieuse  invention  :  dans  ce 
siècle   fécond   en  découvertes  utiles,  longtemps 
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avant  M™'  de  B***,  une  cheminée  fut  ouverte 
ainsi  par  un  duc  aimable,  pour  une  beauté  cap- 
tive, dont  le  nom,  devenu  célèbre,  ne  périra 
point. 

Le  jour  qui  succéda  à  cette  nuit  si  malheu- 
reuse, m'apporta  de  consolantes  nouvelles  :  avant 
midi  je  reçus  de  Rosambert  une  lettre,  que  d'a- 
bord je  ne  voulus  pas  lire.  Le  seul  Desprez  était 
chez  moi  quand  on  me  la  remit.  Tenez,  Dumont, 
voilà  une  écriture  que  je  reconnais,  faites-moi 
le  plaisir  déporter  à  M™"  de  B***  cette  lettre; 
dites-lui  que  je  ne  veux  pas  l'ouvrir,  et  qu'elle 
peut  en  disposer  à  son  gré. 

Dumont  partit  pour  revenir  un  quart  d'heure 
après.  M»"  la  marquise  me  faisait  prier  de  la  ve- 
nir Toir  un  moment.  J'arrivai  chez  elle  avant  de 
m'ètre  aperçu  que  j'avais  eu  trois  étages  à  mon- 
ter; et  je  me  serais  probablement  brisé  la  tête 
contre  les  lambris  de  sou  nouvel  appartement, 
si  l'on  n'avait  pris  plusieurs  fois  la  peine  de 
m'avertir  que  je  me  trouvais  dans  un  g^renier. 
Je  ne  voyais  que  M°>«  de  B***,  sa  tristesse,  son 
abattement,  sa  pâleur.  Je  lui  demandai  com- 
ment elle  avait  passé  la  fin  de  la  dernière  nuit. 
—  Hélas!  dit-elle,  comme  j'en  passerai  désor- 
mais beaucoup  d'autres  !  et  me  présentant  un  pa- 
pier baigné  de  ses  larmes,  elle  ajouta  :  Voici  la 
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digne  épître  de  mon  lâche  persécuteur  :  mon 
ami,  j'ai  pu  la  parcourir  une  fois,  je  pourrai 
l'entendre  encore.  Lisez,  lisez  tout  haut.  —  Tout 
haut  !  —  Ce  sera  de  votre  part  une  cruelle  com- 
plaisance; mais  je  l'exige.  —  Permettez...  — 
Faublas  ,  accordez-moi  cette  dernière  grâce.  — 
Cependant... —  Chevalier,  je  le  veux. 

«  Respectez  enfin  votre  maître,  mon  cher  Fau- 
blas. Hier  vous  l'avez  vu  frapper  un  grand  coup, 
médité  depuis  plus  d'un  mois.  Lisez  et  admirez. 
Dans  ma  retraite,  j'apprends  que  le  jour  de  votre 
mariage,  un  inconnu  est  venu  au  temple  se  don- 
ner en  spectacle  ;  quelque  temps  après,  vous 
même  m'écrivez  qu'un  revenant,  à  la  fois  discret 
et  familier,  vous  rend  des  visites  intéressées  ; 
moi,  qui  connais  bien  l'entreprenante  marquise, 
je  conjecture,  je  soupçonne  et  je  m'informe  ; 
bientôt  je  sais,  et  je  me  garde  bien  de  vous  dire 
que  M™"  de  B'**  a  disparu  le  jour  même  de 
votre  fuite;  il  devient  certain  pour  moi  qu'elle 
est  avec  vous,  et  que  vous  l'ignorez.  On  n'ou- 
blie pas  aisément  les  torts  d'une  aussi  aimable 
femme;  depuis  dix  mois  j'avais  sur  le  cœur  sa 
piquante  infidélité.  »  —  Mon  infidélité!  s'écria  la 
marquise,  comme  si  jamais...  Le  fat  1  l'inso- 
lent!... Mais  continuez,  mon  ami,  continuez. 

«  J'entrevois  le  moven  de  m'assurer  une  ven- 
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geance  complète  et  douce,  autant  que  difflcile; 
je  me  hâte  de  guérir,  et  je  prends  la  poste.  Pour 
amener  la  galante  catastrophe,  il  a  fallu  \ous 
enivrer  un  peu,  mon  ami  ;  je  me  suis  \u  forcé 
d'employer  cette  petite  ruse  innocente,  que  sans 
doute  vous  me  pardonnez. 

«t  Ce  matin,  pourtant,  je  suis  inquiet  :  après 
mon  départ  qu'a-t-elle  dit?  qu'a-t-il  fait?  Bon! 
je  parie  que  toujours  habile  à  saisir  le  seul  parti 
convenable  à  la  circonstance,  elle  aura  joué  la 
douleur  touchante,  le  désespoir  inquiétant,  l'in- 
téressant repentir  ;  je  parie  que,  toujours  cré- 
dule et  compatissant  au  même  degré,  il  aura  sin- 
cèrement partagé  la  tribulation  de  son  innocente 
maîtresse,  traîtreusement  violée  ;  je  parie  que 
l'ingrat  ne  soupçonne  pas  encore  l'obligation 
nouvelle  qu'il  vient  de  contracter  avec  moi; 
cependant  je  l'arrache  à  la  maîtresse  qui  le  sub- 
juguait, je  le  rends  sans  partage  à  l'épouse  qu'il 
chérit, 

«  Faubias,  par  un  juste  décret  du  sort,M™«  de 
B***  revient  à  son  premier  maître.  »  —  A  son 
premier  maitre!  interrompit  M"'  de  B***,  cela 
n'est  pas  vrai!  —  «  Un  adroit  voleur  s'était  * 
depuis  dix  mois  établi  chez  moi,  je  l'en  ai  chassé 
par  surprise,  ne  pouvant  employer  la  force,  et« 
je  suis  rentré  dans  mon  bien.   Chevalier,  soyez 
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l'unique  possesseur  du  vôtre  ;  Sophie  attend  son 
libérateur.  M™»  de  Faublas  gémit  renfermée 
dans  le  couvent  de  ***,  faubourg  Saint-Germain, 
à  Paris  :  vous  devinerez  pourquoi  je  n'ai  pas 
■voulu  TOUS  apprendre  hier  cette  importante 
nouvelle.  Allez,  mon  ami,  déguisez-vou?,  cou- 
rez à  la  capitale;  et  quand  vous  embrasserez 
votre  charmante  femme,  n'oubliez  pas  de  lui 
dire  qu'elle  doit  au  comte  de  Rosambert  le 
plaisir  de  vous  avoir  si  tôt  revu. 

«  Je  suis  votre  ami,  etc.  » 

—  Ma  femme!  au  couvent  de  ***  à  Paris,  m'é- 
criai-je,  en  unissant  la  lecture  de  cette  lettre.  Mon 
amie,  voyez  comme  je  suis  heureux  !  —  Cruel 
enfant!  me  répondit-elle,  avec  un  mouvement 
passionné  qui  exprimait  et  son  amour  et  son  dé- 
sespoir; cruel  enfant!  c'était  donc  vous  qui  de- 
viez me  porter  le  dernier  coup  ! 

J'allais  tomber  à  ses  genoux,  j'allais  la  prier 
de  me  pardonner  mon  étourderie;  mais  son 
trouble  s'étant  à  l'instant  dissipé,  elle  me  de- 
manda avec  plus  de  fermeté  ce  que  je  comptais 
faire,  et  quels  services  j'attendais  de  son  amitié. 
Je  lui  témoignai  le  vif  désir  de  retourner  à  Pa- 
ris; elle  parut  épouvantée  des  périls  qui  m'y  at- 
tendaient, et  me  parla  des  inquiétudes  que  ma 
fuite  allait  causer  au  baron.  Je  lui  observai  que 
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vraisemblablement  je  quittais  mon  père  pour 
une  quinzaine  seulement,  et  qu'en  usant  de  quel- 
ques précautions  sages,  je  pouvais  espérer  d'é- 
chapper aux  périls  que  mon  retour  dans  la  capi- 
tale entraînait  efTectivement.  M"*  de  B'**  ne  se 
rendait  pas.  —  Mon  amie,  lui  dis-je,  loin  de  moi 
ma  femme  désespérée  se  meurt  peut-être  ;  je  ne 
connais  pour  moi-même  aucun  danger  plus  pres- 
sant que  celui  qui  la  menace,  et  mon  premier 
devoir  est  de  la  secourir.  —  Ce  n'est  point  à 
raoi,  répondit-elle  en  soupirant,  qu'il  convient 
de  blâmer  les  imprudences  que  la  plus  impé- 
rieuse des  passions  fait  commettre.  Fuissé-je, 
devenue  la  conûdente  de  \os  témérités,  ne  ja- 
mais regretter  en  secret  le  temps  peut-être  heu- 
reux où  j'en  hasardai  de  pareilles!  Allez,  mon 
cher  Faublas,  à  travers  raille  périls,  chercher 
cette  jeune  Sophie,  dont  la  beauté  m'a  coûté  tant 
de  larmes.  0  destinée  vraiment  bizarre  !  je  dois 
aujourd'hui,  pour  vous  réunir,  prendre  autant  de 
soins  qu'autrefois  je  me  donnai  de  tourments 
pour  vous  séparer.  L'inquiète  amitié,  n'en  doutez 
pas,  veillera  sur  l'amour  inconsidéré  :  je  vais, 
autant  qu'il  me  sera  possible,  écarter  les  dangers 
dont  je  vous  vois  environné,  et  préparer  les 
beaux  jours  qui  vous  sont  promis.  De  toutes  les  , 
précautions,  la  première  et  la  plus  nécessaire  est 
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celle  de  Totre  travestissement  :  je  me  charge  de 
vous  en  trouver  un  commode  et  convenable  ;  je 
me  charge  de  tous  les  apprêts  de  votre  départ. 
Le  mien,  dont  l'heure  était  fixée,  sera  remis  à 
demain  à  cause  de  vous.  Quittez-moi,  mon  ami, 
dites  à  Desprez  qu'il  monte  me  parler;  attendez- 
moi  dans  votre  chambre  au  milieu  de  la  nuit  pro- 
chaine. 

Elle  s'y  rendit  en  effet,  et  pour  cette  fois  elle 
entra  par  la  porte.  D'abord  elle  me  fit  ôter  mon 
habit,  et  d'un  petit  paquet  mystérieusement  ou- 
vert, elle  tira  une  grande  robe  noire  dont  je  me 
vis  aussitôt  affublé.  Une  batiste  menteuse,  avec 
art  disposée,  parut  receler  le  trésor  d'un  sein  pu- 
dique et  naissant.  Sur  mon  modeste  front,  déjà 
couvert  d'un  bandeau  blanc,  vint  retomber  en- 
core un  voile  clair  et  léger,  à  travers  lequel  mon 
timide  regard  allait  cherchant  celui  de  l'officieuse 
amie  qui  me  déguisait.  Comme  je  la  vis  rougir 
et  se  troubler  !  qu'avec  peine  et  plaisir  je  l'enten- 
dis étouffer  un  soupir  douloureux  et  tendre  !  que 
de  fois  ses  yeux  mouillés  de  larmes  se  baissèrent 
pour  éviter  la  rencontre  des  miens!  que  de  fois 
sa  main  tremblante  s'arrêta  sur  quelque  partie 
de  mon  ajustement,  qui  jamais  n'allait  assez 
bien!  Et  moi,  pour  qui  cette  main  si  jolie  n'était 
pas  encore  assez  lente;  moi  qui,  doucement  pen- 
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ché  sur  mon  intéressante  amie,  jouissait  en  si- 
lence de  son  émotion  délicieuse  à  mon  cœur, 
comme  je  me  sentis  pressé  du  vif  désir  d'é- 
teindre mon  ardeur  et  ses  regrets  dans  un  der- 
nier embrassement !  0  ma  Sophie!  dans  aucun 
moment  de  ma  -vie  ton  sou-vcnir  ne  fut  plus  né- 
cessaire à  ma  vertu  chancelante;  et  même  je 
dois,  pour  m'en  punir,  l'avouer  franchement,  si 
j'avais  été  bien  intimement  persuadé  que  M"»  de 
B***,  non  moins  faible  que  moi...  Enfin  je  n'es- 
sayai pas  de  m'en  convaincre,  et  tu  dois,  ma 
charmante  femme,  me  savoir  quelque  gré  de  n'a- 
voir pas  mis  à  cette  rude  épreuve  le  courage  de 
la  marquise  et  la  fidélité  de  ton  époux. 

M"»  de  B***,  quand  elle  vit  qu'il  ne  manquait 
plus  rien  à  mon  déguisement,  ne  put  retenir 
quelques  larmes,  et  d'une  voix'  faible  me  dit  :  — 
Adieu,  partez,  rentrez  en  France,  volez  à  Paris; 
dans  deux  heures  je  vous  suis,  deux  heures  après 
vous  j'entre  dans  la  capitale...  Faublas,  nous  al- 
lons arriver  pour  ainsi  dire  ensemble,  la  même 
ville  va  nous  renfermer,  et  cependant  nous  ne 
nous  verrons  plus!...  Ah!  du  moins  je  veillerai 
sur  vous,  je  préviendrai  le  péril  ou  je  l'écarterai; 
ma  tendresse  inquiète...  Vous  verrez,  vous  verrez 
si  je  suis  véritablement  votre  amie.  Chevalier, 
descendez    rue    de    Grenc^V*- Saint -Honoré  ,   à 
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l'hôtel  de  VEmpereur,  vous  n'y  resterez  qu'un 
moment  ;  il  y  viendra  de  ma  part  quelqu'un  à  qui 
vous  pourrez  donner  toute  votre  confiance.  Che- 
valier, écoutez  ses  avis,  conduisez-vous  par  ses 
conseils,  surtout  ne  faites  pas  d'imprudences,  je 
vous  en  supplie.  Vous  n'avez  plus  qu'un  moyen 
de  me  récompenser  de  mes  soins,  c'est  de  n'en 
pas  détruire  l'effet  par  de  folles  témérités.  Que 
ne  m'est-il  permis  de  vous  accompagner  sur  la 
route  et  de  partager  les  dangers  qui  vous  y  at- 
tendent peut-être  !  Tenez,  mon  ami,  à  tout  ha- 
sard, prenez  vos  pistolets.  Quant  à  ce  meuble, 
ajouta-t-elle  en  me  montrant  mon  épée  pendue 
au  chevet  de  mon  lit,  ce  ne  peut  jamais  être  ce- 
lui d'une  religieuse;  permettez-moi  de  me  l'ap- 
proprier. 

J'allai  la  détacher,  et  la  lui  présentai  ;  elle  la 
saisit  avec  transport,  la  tira  promptement,  parut 
prendre  plaisir  à  considérer  sa  fine  trempe  ;  puis 
l'ayant  remise  dans  le  fourreau,  et  s'étant  empa- 
rée de  ma  main  qu'elle  serra  avec  une  force  dont 
je  ne  l'aurais  pas  crue  capable  :  —  Grand  merci, 
me  dit-elle  du  ton  le  plus  véhément,  je  serai 
digne  de  ce  présent. 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  conduisit 
vers  l'escalier,  que  nous  descendîmes  en  silence  ; 
sans  bruit  nous  traversâmes  le  jardin,   dont   la 
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petite  porte  s'ouvrit  dès  que  nous  parûmes  :  je 
vis  une  chaise  de  poste  qui  m'attendait.  Je  voulus 
remercier  la  marquise,  plusieurs  baisers  me  fer- 
mèrent la  bouche  :  j'espérais  au  moins  lui  rendre 
ses  tendres  caresses;  mais  plus  prompte  que  l'é- 
clair, elle  s'arracha  de  mes  bras,  ferma  la  porte 
sur  elle,  et  me  fit  entendre  un  dernier  adieu.  Je 
partis,  je  partis  pour  te  rejoindre,  ma  Sophie  ; 
mais  combien  de  malheurs,  que  d'ennemis  et  de 
rivales  devaient  encore  retarder  le  moment  de 
notre  réunion. 

Il  était  à  peu  près  cinq  heures  du  matin  ;  nous 
entrâmes  à  la  pointe  du  jour  sur  les  terres  de 
France.  Tout  homme  qui  voyage  dans  un  pays 
où  il  s'est  fait  une  fâcheuse  affaire,  imagine  que 
quiconque  le  regarde  le  reconnaît  ;  il  lui  semble 
impossible  que  son  inquiétante  aventure,  écrite 
sur  son  front,  ne  soit  pas  lue  de  chaque  passant  : 
d'ailleurs,  il  était  tout  simple  qu'une  religieuse, 
courant  la  poste,  fût  curieusement  remarquée. 
Voilà  ce  que  je  me  dis  à  moi-même  aux  environs 
de  Longwyg,  première  place  frontière  où  je  crus 
ra'apercevoir  que  j'étais  observé.  Ces  belles  ré- 
flexions m'ayant  rassuré,  je  me  livrai  aux  trom- 
peuses douceurs  d'un  sommeil,  hélas  !  trop 
court  :  à  quelques  centaines  de  pas,  ma  chaise  fut 
environnée  ;  j'ouvris  les  yeux  au  bruit  que  pro- 
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duisirent  mes  portières  brusquement  ouvertes. 
Avant  que  j'eusse  lo  temps  de  me  reconnaître,  on 
se  précipita  dans  la  voiture,  on  me  saisit,  on  me 
lia;  les  archers,  trop  respectueux  ou  trop  inat- 
tentifs, soit  qu'ils  eussent  un  reste  de  considéra- 
tion pour  mon  sexe  ou  pour  mon  habit,  soit 
qu'ils  imaginassent  ne  devoir  rien  craindre  d'une 
religieuse  qu'apparemment  ils  ne  croyaient  point 
armée,  ne  me  fouillèrent  pas;  mais  la  troupe 
sacrilège  osa  souiller  ma  sainte  étamine,  en 
l'enveloppant  d'un  manteau  guerrier,  et  ne 
craignit  pas  de  cacher  mon  voile  béni  sous  une 
toile  grossière  et  profane.  Leur  chef  s'assit  cava- 
lièrement près  de  moi,  le  postillon  eut  ordre 
d'avancer. 

Où  me  conduisait-on  ?  Apparemment  sourd 
et  muet,  le  discret  satellite  qui  veillait  sur  moi 
n'était  pas  plus  touché  de  mes  questions  que  de 
mes  plaintes.  L'espèce  de  serviette  dont  ma  tète 
restait  enveloppée  ne  me  laissait  parvenir  qu'une 
lumière  trop  faible  pour  que  je  pusse  rien  distin- 
guer. Seulement  le  bruit  d'une  calvacade  frap- 
pait mon  oreille,  et  j'en  augurais  très  raisonna- 
blement que,  pour  plus  grande  sûreté,  des  soldats 
m'escortaient.  Une  fois  même,  tandis  que  la 
troupe,  un  instant  arrêtée,  prenait  vraisembla- 
blement des  chevaux  frais,  j'entendis  quelqu'un 
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prononcer  distinctement  le  nom  de  Derneval  et  le 
mien.  Où  me  conduisait-on? 

La  maudite  voiture  allait  toujours,  et  nous 
n'arrivions  pas.  Depuis  j'ai  calculé  que  nous 
avions  fait  route  pendant  trente-six  heures  à  peu 
près  :  trente-six  siècles  ne  paraîtraient  pas  plus 
longs  !  Que  d'afifreuses  inquiétudes  m'agitaient  !  à 
qu'elles  réflexions  j'étais  livré  !  Je  me  voyais  en- 
vironné de  juges,  j'entendais  prononcer  l'arrêt 
terrible,  j'apercevais  le  fatal  échafaud  !  quelle  si- 
tuation!... Ce  n'était  pas  pour  moi  seul  que  je 
frémissais;  non,  mon  père,  je  songeais  à  cette 
lettre  que  j'avais  laissée  pour  vous  sur  ma  table, 
et  dans  laquelle  je  vous  promettais  de  revenir 
bientôt.  Hélas  !  peut-être  votre  fils  ne  devait  plus 
vous  embrasser. 

Ce  n'était  pas  pour  moi  seul  que  je  regrettais 
la  vie,  non,  ma  jeune  épouse,  non  ;  je  songeais  à 
tes  appas  encore  naissants,  à  notre  hyménée  si 
court,  à  nos  doux  liens  si  tôt  rompus.  En  suppo- 
sant que  ma  déplorable  fin  n'entraînât  pas  ta  fin 
prématurée,  du  moins,  j'en  étais  sûr,  tu  resterais 
fidèle  à  ma  mémoire;  jamais  personne  n'aurait  à 
se  glorifier  du  bonheur  d'avoir  épousé  la  veuve 
de  Faublas.  0  ma  Sophie  l  je  m'attendrissais  sur 
le  sort  d'une  enfant  de  quinze  ans,  condamné» 
aux  ennuis  d'une  viduité  qui  pouvait  durer  plus 
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d'un  dcmi-sièclc,  et  réduite  à  regretter  si  long- 
temps les  rapides  plaisirs  de  deux  nuits. 

Enfin  nous  arrivâmes.  On  me  descendit  ;  on 
meporta,  jene  pouvais  deviner  où.  Je  ne  pou- 
vais, à  travers  la  toile  dont  mon  visage  était 
couvert, et  dans  les  ténèbres  delà  nuit,  examiner 
les  lieux.  An  défaut  de  mes  yeux,  j'exerçais  mes 
oreilles,  j'écoutais  avec  autant  de  curiosité  que 
d'inquiétude.  J'entendais  le  fracas  des  portes,  le 
bruit  des  verroux,  le  cri  des  grilles,  la  marche 
prompte  de  plusieurs  personnes  accourues  de 
divers  côtés.  L'endroit  où  l'on  me  déposa  me 
parut  humide  et  froid.  Je  fus  assis  dans  un 
immense  fauteuil  de  bois  ;  assez  loin  de  mol 
l'on  murmurait  quelques  mots  qu'il  m'était 
impossible  d'entendre  ;  mes  oreilles  étaient  seu- 
lement frappées  de  cette  espèce  de  gémissement 
sourd  et  prolongé  que  produit  dans  un  lieu 
vaste,  ordinairement  solitaire,  le  bourdonnement 
inaccoutumé  de  plusieurs  voix  réunies. 

Quelqu'un  s'étant  approché,  se  pencha  à  mon 
oreille,  et  d'un  ton  fort  doux  m'adressa  ces 
paroles,  en  même  temps  consolantes  et  terribles  : 
—  Grand  Dieu!  qu'allcz-vous  devenir?  pourrai- 
je  vous  sauver! 

L'instant  d'après,  j'entendis  le  son  d'une  clo- 
che funèbre  :  il  me  sembla  que  beaucoup  de  gens 
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entraient  ensemble  et  m'environnaient.  Au 
tumultueux  brouhaha  d'une  grande  assemblée, 
succéda  tout  à  coup  un  profond  silence  qui  dura 
quelque  temps.  Mon  âme  s'en  émut,  mon  imagi- 
nation travailla  ;  je  ne  sais  quel  sentiment  jus- 
qu'alors inconnu...  Hé  bien  !  soit,  je  l'avoue, 
j'eus  peur. 

Une  voix  grêle  rompit  enGn  l'effrayant  silence  et 
m'ordonna  de  dire  un  AveMaria.  Un  Ave  Mariai 
Trois  fois  je  me  fis  répéter  cet  étrange  comman- 
dement, et  trois  fois  ma  langue  embarrassée 
refusa  d'obéir  :  je  ne  pus,  dans  mon  trouble 
extrême,  me  rappeler  une  syllable  de  l'oraison 
demandée.  Quelqu'un  l'entonna,  qui  me  la  fit 
répéter  mot  pour  mot.  Ensuite  commença  le  court 
interrogatoire,  dont  voici  l'exact  procès-verbal  : 

—  D'où  venez-vous?  — Que  sais-je?  demandez- 
le  à  ceux  qui  m'ont  amené.  —  Qu'avcz-vous  fait 
depuis  que  vous  êtes  sortie  d'ici?  —  Ici!  je  n'y 
suis  peut-être  jamais  venu.  Où  suis-je  ?  — 
N'avez-vous  pas  séduit  M"e  de  Pontis  ?  —  0 
Sophie  !...  — Oui,  Sophie  de  Pontis:  vous  la 
connaissez  ?  —  J'ai  entendu  parler  d'elle.  Si  je 
l'avais  connue,  je  l'aurais  adorée  et  non  séduite, 

—  Connaissez-vous  le  chevalier  de  Faublas  ?  — 

—  Ce  nom-là  est  venu  jusqu'à  moi.  —  Derneval, 
le  connaissez-vous  ?  —  Non. 
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Ce    nom,  répété  par  plusieurs    voix,    circula  i 

dans  l'assemblée.  —  Ne  -vous   appelez-vous   pas  j 

Dorothée  ?  —  Non.  ! 

Celui-ci  fit  encore  plus  d'effet  que  l'autre.  La  | 

voix  qui  m'interrogeait  reprit  :  —    Qu'on  lui  ôte  j 

cette  serviette,  et  qu'on  lève  son  voile.  ! 

L'ordre    aussitôt   s'exécute,  et    quel  spectacle  i 

vient  m'étonner  !   Devant  un  autel,  sur  un  banc  I 

circulaire  qui  m'enveloppe  en  son  vaste  contour,  i 

sont  rangées  à  la  file  cinquante...  Mes  yeux  ne  j 

me  trompent-ils  pas?  Non,  ce  n'est  pas  un   rêve  j 

de  mon  imagination  égarée.  Plus  je  regarde   et  i 

plus  je  vois    que   cinquante   religieuses  sont   là  j 

qui  m'examinent  :    je  les  entends  même  s'écrier  j 

en  chœur  :  —  Ce  n'est  pas  elle  !  i 

—  Ce  n'est  pas  elle,  répéta  celle  qui  paraissait  j 

présider  l'assemblée.    L'affaire  est     embarras-  j 

santé,     continua-t-elle     après   un    moment   de  | 

réflexion  ;  il  faut    en   écrire  dès  ce  soir   à  nos  i 

supérieurs.  Demain  nous  recevrons  leur  réponse;  j 

en    attendant,  qu'on   la  mette  au  cachot,  et  que  I 

l'une;  de  nos  sœurs  veille  auprès  d'elle.  i 

Quatre  jeunes  professes  me  saisirent  et  m'em-  j 

portèrent.  Je  n'avais  garde    de  résister  :  j'étais  j 

lié  d'abord,  et  puis  je  trouvais  la  voiture  assez  i 

douce.  D'ailleurs  toutes  ces  femmes  me  suivaient;  | 

moij  éprenais  plaisir  à  les  regarder.  Dans  le  grand  j 
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nombre  de  ces  >isages  féminins,  j'en  voyais  de 
très  respectables  par  leur  forme,  et  de  très  pré- 
cieux par  leur  antiquité.  Il  s'en  trouvait  de 
toutes  les  couleurs,  blanc,  gris,  jaune,  vert,  plus 
ou  moins  foncé  ;  celui-ci  était  commun,  celui-là 
singulier,  cet  autre  ridicule  ;  mais  aussi  du 
coin  de  l'œil  j'en  lorgnais  de  si  nouveaux,  de  si 
jolis  !  Cette  vue  achevait  d'éloigner  les  idées 
funestes  qui  tout  à  l'heure  portaient  l'épouvante 
au  fond  de  mon  âme;  et  quoique  ma  situation 
fût  encore  inquiétante,  ma  foi  je  n'y  songeais 
plus.  Que  voulez-vous  !  je  suis  ainsi  fait.  Dans 
aucune  circonstance  de  ma  vie,  quelque  embar- 
rassante que  vous  l'imaginiez,  je  n'ai  pu  voir 
de  près  plusieurs  femmes  ensemble,  sans  avoir 
de  longues  distractions. 

Cependant  on  me  promenait  à  la  clarté  des 
flambeaux,  dans  un  long  souterrain,  au  bout 
duquel  je  vis  une  chapelle.  Tout  auprès  on 
ouvrit  une  chambre  qui  n'avait  d'un  cachot  que 
le  nom.  C'était  une  espèce  de  cellule  où  se 
trouvait  un  lit  sur  lequel  on  me  posa.  Une  lampe 
fut  allumée  ;  on  Gt  donner  une  chaise  à  la  sœur 
Ursule,  à  qui  les  vénérables,  en  s'en  allant, 
recommandèrent  de  prier  religieusement  près  de 
moi  jusqu'au  lendemain  matin. 

0  mon   étoile  !   grâces  te  soient  rendues  !  De 
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tous  les  jolis  \isages  que  j'avais  distingués,  celui 
dUrsule  était  le  plus  charmant.  Quel  teint  !  quel 
éclat  !  quelle  fraîcheur  !  que  de  douceur  dans  son 
regard  timide!  que  d'innocence  sur  son  front 
ingénu  !  A  moins  qu'on  n'y  rencontre  ma  Sophie, 
on  ne  \oit  pas  de  ces  figures-là  dans  le  monde; 
et  du  jour  que,  dans  les  bras  de  son  heureux 
amant,  Mlle  de  Pontis  devint  la  plus  belle  des 
femmes,  Ursule  dut  être  proclamée  la  plus  jolie 
des  filles. 

Quoique  prisonnier,  je  n'eus  plus  d'autre 
inquiétude  que  celle  dont  il  fallait  ressentir  le 
vif  attrait  près  de  cette  beauté  si  touchante. 
Quoique  très  fatigué,  je  n'éprouvai  plus  le  besoin 
du  sommeil  ;  et  puis  il  s'agissait  bien  de  dormir  ! 
Allons,  Faublas,  galant  compagnon  de  Rosam- 
bert,  docile  élève  de  M"»"  de  B...,  c'est  ici  qu'il 
te  faut  montrer  digne  de  tes  maîtres.  Le  triom- 
phe peut  te  paraître  difficile;  mais  enfin  la  car- 
rière est  ouverte  et  vo^  comme  il  est  digne  de 
toi,  le  prix  que  le  hasard  propose  en  ce  moment 
à  l'éloquence  :  une  fille  charmante  et  la  liberté  ! 
Si  jamais  séduction  fut  excusable,  assurément 
voici  le  cas. 

Prélat  curieux,  qui,  seul  au  coin  du  feu,  par- 
courez dévotement  ce  méchant  livre,  si  vous  êtes 
aussi  étourdi  que  son  jeune  auteur,  composez  de 
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quoi  remplir  les  six  pages  suivantes;  mais  prenez 
garde  à  la  censure  *,  elle  ne  permet  pas  de 
tout  imprimer 


Je  venais  de  lier  ensemble  les  deux  jolis  pieds 
d'Ursule  ;  je  venais  de  charger  ses  mains  des 
liens  dont  elle  avait  débarrassé  les  miennes  ;  je 
préparais  à  regret  le  mouchoir  qui  devait  lui 
couvrir  la  bouche:—  Un  moment,  dit-elle,  un 
moment  encore.  Je  veux  vous  répéter  vos  derniè- 
res instructions,  qu'il  faut  bien  retenir.  Guidé 
par  la  faible  lueur  de  cette  bougie,  vous  entrerez 
dans  le  souterrain  que  nous  venons  de  parcourir 
ensemble.  A  quelques  pas  d'ici,  comme  je  vous 
l'ai  fait  voir,  vous  détournerez  à  gauche,  bientôt 
vous  arriverez  à  cotte  trappe  que  nous  avons  eu 
tant  de  peine  à  lever;  tout  près  de  là,  sous  le 
hangar  de  la  petite  cour,  vous  prendrez  l'échelle 
du  jardinier  ;  enfin,  avec  cette  clef-ci,vous  ouvri- 
rez la  grille  du  jardin  que  vous  connaissez,  et 
veuille  le  ciel  vous  préserver  de  tout  accident  ! 
Ah!  j'oubliais  encore  une  précaution  nécessaire; 

'Oa  censurait  encore  dans  c«  temps-là;  maintenant 
on  ne  censure  plus  ;  mais  je  n'en  serai  que  plus  réservé  ; 
je  craindrais  trop  de  profaner  la  liberté  par  la  licence. 
(Note  de  1791.) 
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je  l'oubliais,  parce  qu'elle  ne  regarde  que  moi. 
Pour  qu'il  paraisse  moins  douteux  qu'on  a 
employé  la  force,  afin  de  vous  arracher  d'ici, 
ayez  soin  en  sortant,  de  jeter  à  l'entrée  du  cachot 
l'un  des  deux  pistolets  que  la  maréchaussée  vous 
a  si  heureusement  laissés.  Partez,  mon  ange, 
sauvez-vous,  il  est  déjà  tard.  Adieu,  divin  jeune 
homme  ;  l'abeille  n'a  pas  de  miel  plus  doux  que 
tes  paroles;  le  feu  de  ton  regard  brûle  mon  cœur; 
mon  âme  repose  dans  la  tienne.  Couvre-moi  le 
visage,  et  hâte-toi  de  sortir  d'ici. 

J'eus  quelque  peine  à  ne  pas  lui  désobéir;  il 
fallut  bien  m'y  décider  pourtant.  Je  cachai  sa 
belle  bouche,  sous  un  mouchoir  que  j'arrangeai 
de  manière  à  faire  croire  qu'on  avait  ainsi  enve- 
loppé le  visage  de  la  pauvre  nonne,  pour  que  ses 
cris  ne  fussent  pas  entendus.  Ensuite,  au  lieu  de 
perdre  le  temps  en  remerciements  inutiles,  je 
quittai  ma  libératrice,  à  peu  près  tranquille  sur 
son  sort,  quoi  qu'il  pût  arriver,  mais  encore  fort 
inquiet  pour  mon  propre  compte.  Jugez  quelle 
fut  ma  joie,  lorsqu'après  avoir  heureusement 
parcouru  le  souterrain,  franchi  la  trappe,  traversé 
la  petite  cour,  ouvert  la  grille,  je  me  vis  dans 
un  jardin  que  je  reconnus,  et  qu£  sans  doute  le 
lecteur  reconnaît  aussi.  Cette  partie  du  mur  où 
je  place  l'échelle  que  je  porte,  est  celle  que  Der- 
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neval  et  moi  nous  avons  si  souvent  escaladée 
ensemble;  derrière  est  la  rue  •••:  c'est  par  là 
que  je  compte  m'en  aller.  Voici  le  pavillon,  voici 
l'allée  couverte  ;  votre  cœur  n'est-il  pas  ému  ?  Le 
mien  palpite,  et  mes  yeux  se  remplissent  de  lar- 
mes. Je  la  revois  cette  promenade  chérie  où  sou- 
pirait ma  jolie  cousine. Quels  sentiments  j'éprouve! 
un  trouble  religieux  !  un  saint  respect,  mêlé 
d'attendrissement  !  ces  lieux  sont  pleins  de  sa 
présence  et  des  monuments  de  nos  amours.  Elle 
rêvait  ici  le  jour  que  je  lui  chantai  ma  romance  ; 
ce  fut  là  qu'elle  se  trouva  mal  ;  ce  fut  là-bas  que 
je  la  portai.  Sur  ce  banc  que  je  touche,  elle 
Tenait  s'asseoir  dans  les  heures  de  récréation, 
pour  que  nous  pussions  nous  voir  à  travers  la 
jalousie  de  mon  pavillon.  Voici  la  place  où  je  la 
joignais  presque  tous  les  soirs  ;  ici,  dans  un 
mutuel  épanchement,  nous  confondions  souvent 
nos  soupirs  et  nos  pleurs...  Plus  loin...  oui,  le 
Toilà  !  c'est  lui  !...  je  l'ai  salué  d'un  cri  de  recon- 
naissance et  de  joie  ;  ne  le  voyez-vous  pas  le 
marronnier  propice  ;  cet  arbre  consacré  par  ses 
derniers  combats  et  par  mon  triomphe  ?  Vite  !  je 
vais  baiser  ses  rameaux  tutélaires,  je  vais  sur 
son  tronc  protecteur  graver  mon  chiffre  et  celui 
de  ma  femme...  De  ma  femme  I  ah  !  nous  étions 
amants,  et  nous  vivions  réunis  !    nous    sommes 
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époux  et  nous  languissons  séparés!..  Séparés!  Je 
vole  vers  elle...  Grand  Dieu  !  le  jour  va  bientôt 
paraître,  et  si  l'on  me  découvre  ici,  je  suis 
perdu. 

Je  courus  à  mon  échelle,  sur  laquelle  je  ne 
montai  que  difûcilement  à  cause  de  la  longue 
robe  dont  Ursule  avait  voulu  que  je  restasse 
affublé. Déjà  cependant  je  touchais  au  chaperon  du 
raur,lorsqu'en  me  penchant  du  côté  de  la  rue,  je 
vis  une  escouade  de  guet  qui  s'y  promenait.  Je 
redescendis  précipitamment,  fort  embarrassé  de 
savoir  par  où  je  sortirais.  Il  ne  fallait  pas  songer  à 
me  sauver  chez  M.  Fremont,  où  j'étais  trop  connu 
fit  je  ne  savais  par  qui  était  habitée  la  maison 
que  je  voyais  à  côté  de  la  sienne  ;  mais  quel 
qu'en  fût  le  propriétaire,  aucun  séjour  ne  pou- 
vait être  plus  dangereux  pour  moi  que  celui  du 
couvent  :  je  me  déterminai  donc  à  planter  mon 
échelle  le  long  du  mur  mitoyen. 

Pour  faire  avec  moins  de  difficulté  ma  péril- 
leuse incursion,  je  songe  à  quitter  l'ample  vête- 
ment qui  gène  tous  mes  mouvements  ;  mais  un 
léger  bruit  se  fait  entendre  et  m'effraie  ;  au  lieu 
de  perdre  du  temps  à  me  déshabiller,  je  grimpe 
le  plus  vite  qu'il  m'est  possible,  et  me  mettant 
promptement  à  califourchon  sur  le  chaperon, 
j'enlève  l'échelle  que  je  veux  planter  de  l'autre 
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côté.  A  l'instant  où  je  la  tiens  en  l'air,  je  crois 
apercevoir  quelqu'un  près  de  la  grille  du  jardin 
que  je  quitte.  Mon  elFroi  s'augmente,  ma  main 
tremble,  l'échelle  m'échappe  et  tombe  ;  me  voilà 
dans  un  équipage  très  incommode,  à  cheval  sur 
un  mur.  Heureusement  un  saut  de  dix  pieds  n'est 
pas  fait  pour  ra'épouvanter  ;  le  temps  presse,  il 
n'y  a  pas  à  délibérer,  je  me  précipite. 

Au  bruit  de  la  double  chute  de  mon  échelle  et 
démon  individu,  une  jeune  fille,  en  joli  caraco, 
est  sortie  de  derrière  une  charmille  où  elle  se 
tenait  cachée.  D'abord  elle  venait  droit  à  moi, 
soudain  elle  s'arrête,  comme  si  elle  était  aussi 
épouvantée  que  surprise,  et  elle  se  couvre  le 
visage  de  ses  deux  mains  avant  que  je  sois  assez 
près  d'elle  pour  distinguer  ses  traits.  Moi,  je  la 
joins,  je  la  rassure,  et  tout  en  implorant  son 
secours,  je  baise  l'une  après  l'autre  les  deux 
petites  mains  que  je  voudrais  écarter  pour  voir 
la  figure  apparemment  jolie  qu'elles  me  cachent. 

—  Une  religieuse  !  dit  alors  une  "vofï  ;  c'est 
lui  qui  se  déguise  ainsi.  Ah!  faquin!  je  vous 
apprendrai  à  venir  en  conter  à  ma  maîtresse! 

Comme  je  retourne  pour  regarder  d'où  part 
la  voix  menaçante,  je  sens  mes  épaules  rudement 
compromises.  Sans  respect  pour  ma  robe,  on  me 
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régala  de  coups  de  bâton.  Il  est  vrai  que  j'en 
reçus  plusieurs  avant  d'avoir  eu  lo  temps  de  tirer 
mon  pistolet  de  ma  poche  ;  mais  vous  allez  déci- 
der si  mon  honneur,  involontairement  outragé, 
fut  suffisamment  vengé  par  la  réparation  à  la- 
quelle je  forçai  mes  brusques  agresseurs. 

Ils  étaient  trois.  Chacun  d'eux  suspendit  ses 
coups,  dès  qu'après  avoir  reculé  quelques  pas, 
j'eus  montré  le  i-edoutable  instrument  dont  je  ve- 
nais de  m'armer.  Celui  des  adversaires  que  je 
regardai  le  premier,  avait  à  peine  quatorze  ou 
quinze  ans  ;  je  le  reconnus  pour  un  de  ces  petits 
enfants  de  jolie  figure,  un  de  ces  jokeys  élégants 
qui,  majestueusement  courbés  sur  le  faîte  mena- 
çant d'un  cabriolet  colossal,  font  de  gentilles  gri- 
maces aux  passants  que  leur  maître  éclabousse, 
ou,  d'une  voix  douce  et  flùtée,  crient  gare!  à 
ceux  qu'il  écrase.  Je  ne  donnai  qu'un  coup  d'oeil 
au  second  ;  c'était  un  de  ces  grands  coquins  inso- 
lents et  lâches,  que  le  luxe  enlève  à  l'agriculture, 
que  nous  autres,  gens  comme  il  faut,  payons  pour 
jouer  aux  cartes  ou  pour  dormir  sur  des  chaises 
renversées  près  des  fournaises  de  nos  anticham- 
bres; pour  jurer,  boire  et  se  moquer  de  nous 
dans  nos  offices  ;  pour  manger  au  cabaret  l'argent 
de  monsieur;  pour  carresser  dans  les  mansardes 
les  femmes  de  chambre  de  madame.  Le  troisième 
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s'attira  toute  mon  attention  ;  sa  mise  était  en 
même  temps  simple  et  recherchée,  indécente  et 
jolie  ;  il  avait  dans  son  maintien  quelque  noblesse 
et  beaucoup  de  grâces;  son  air  conservait  quel- 
que chose  d'imposant  jusque  dans  sa  frayeur.  Je 
jugeai  qu'il  était  le  maître  des  deux  autres. — Mon- 
sieur, si  vous  osez  faire  un  pas,  si  vous  vous  per- 
mettez seulement  un  signe,  si  vos  gens  tentent 
la  moindre  résistance,  je  vous  tue.  Faites-moi  la 
grâce  de  me  répondre  :  Êtes-vous  gentillomme? 
—  Oui  monsieur.  —  Votre  nom?  —  Le  vicomte 
de  Valbrun.  —  Monsieur  le  vicomte,  je  ne  vous 
dirai  pas  comment  on  m'appelle;  vous  saurez 
seulement  que  je  vous  vaux  bien.  Cette  aventure, 
dont  le  commencement  m'a  été  si  désagréable, 
finira-t-elle  heureusement  pour  vous?  Il  est  vrai- 
semblable que  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  en 
vouliez:  mais  enfin  c'est  moi  que  vous  avez  indi- 
gnement outragé.  Monsieur,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  sans  doute,  l'honneur  offensé  veut  du  sang. 
Malheureusement  l'heure  me  presse,  et  je  n'ai 
qu'un  pistolet;  cependant  nous  pourrons  si  bon 
vous  semble,  vider  notre  différend  sans  sortir 
d'ici.  D'abord  je  vous  prie  de  vouloir  bien  ren- 
Tfoyer  votre  domestique  et  votre  jokey. 

M.  de  Valbrun  fit  un  signe  et  les  deux  valets 
s'éloignèrent.  Soudain  je  fus  au  maître,  et  lui  pré- 
II.  37 
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sentant  un  de  mes  poings  fermé  :  —  II  y  a  là- 
dedans,  monsieur,  quelques  pièces  de  monnaie  : 
pair  ou  no7i.  Si  vous  devinez,  je  vous  remets  le 
pistolet,  vous  tirerez  à  bout  portant.  Si  vous  ne 
devinez  pas,  vicomte,  je  vous  déclare  que  vous 
êtes  mort.— Pair  !  dit-il.  J'ouvris  la  main,  il  avait 
rencontré  juste. . .  — Adieu,  mon  père,  ma  So- 
phie, adieu  pour  jamais!,..  M.  de  Yalbrun,  en 
prenant  le  pistolet  que  je  lui  présentais,  s'écria  : 
—  Non,  monsieur,  non  :  vous  reverrez  votre  père 
et  Sophie.  Il  tira  son  coup  en  l'air,  et  tombant 
à  mes  genoux  :  Étonnant  jeune  homme,  continua- 
t-il,  qui  donc  êtes-vous?  Que  de  noblesse  et  d'in- 
trépidité! je  serais  trop  inexcusable  si  j'avais  pu 
vous  outrager  volontairement.  Songez  que  ce  fut 
le  hasard  qui  me  rendit  coupable,  et  daignez  m'ac- 
corder  mon  pardon.  Je  m'efforçais  de  le  relever  : 
Monsieur  ,reprit-U  ,j  e  ne  quitterai  point  cette  posture 
que  vous  ne  m'ayez  pleinement  rassuré  sur  vos 
dispositions.  —  Vicomte,  vous  me  demandez 
grâce  quand  vous  m'avez  laissé  la  vie  !  Croyez 
que  je  ne  conserve  aucun  ressentiment,  et  que  je 
serai  charmé  d'obtenir  votre  amitié.  —  A  qui 
ai-je  le  bonheur  de  parler?  —  Je  ne  puis  vous  le 
dire  ;  je  me  ferai  connaître  dans  un  temps  plus 
heureux;  souffrez  que  je  me  retire.  —  Comment! 
avec  cette  robe  de  religieuse?  Entrez  chez  moi. 
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je  vous  ferai  donoer  un  habit;  ce  sera  l'affaire 
d'un  moment. 

En  effet,  il  était  impossible  que  je  sortisse  dans 
l'équipage  où  je  me  trouvais  ;  j'acceptai  les  offres 
du  vicomte. 

Cependant  la  jeune  fille  qui  avait  causé  tout  le 
désordre,  était  demeurée  à  quelque  distance  et  ne 
disait  pas  un  mot.  M.  de  Valbrun  l'appela  ;  elle 
vint  en  se  cachant  toujours  le  visage  avec  ses 
mains.  —  Quelle  pudeur  !  lui  dit  le  vicomte,  comme 
cela  est  intéressant!  Vous  concevez,  ma  mie,  que 
je  ne  suis  pas  la  dupe  de  cet  air-là.  Je  voulais 
bien,  comme  cela  se  pratique  dans  une  petite 
maison,  vous  céder  quelquefois  à  d'honnêtes 
gens  qui  sont  mes  amis  ;  mais  nous  étions  con- 
venus que  vous  ne  vous  donneriez  jamais  sans 
mon  ordre,  et  vous  sentez  que  votre  maître 
ne  se  soucie  point  d'être  le  rival  de  votre  coif- 
feur. Puisque  c'est  ce  beau  monsieur  qui  vous 
plaît,  eh  bien  I  que  ce  soit  lui  qui  vous  paie  : 
dès  ce  soir  nous  nous  séparerons,  mademoiselle 
Justine. 

A  ce  nom,  qui  sonnait  si  doucement  à  mon 
oreille,  j'interrompis  M.  de  Valbrun  :  —  Elle 
s'appelle  Justine?  Il  serait  bien  singulier... 
Monsieurle  vicomte,  me  permettez-vous  d'éclaircir 
un  doute?  Il  m'assura  que  je  lui  ferais  plaisir.  Je 
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m'approchai  de  la  jeune  fille ,  j'écartai  ses 
mains  trop  discrètes  ;  et  comme  il  faisait  assez 
clair  pour  qu'on  pût  bien  distinguer  les  visages, 
je  reconnus  cette  jolie  petite  figure  chiffonnée, 
dont  le  piquant  souvenir  m'avait  quelquefois  donné 
du  souci. 

FAUBLAS 
Quoi!  vraiment  c'est  toi,  ma  petite? 

JUSTINE 

Oui,  monsieur  de  Faublas,  c'est  moi. 

LE   VICOMTE   DE  VALBRUN 

M.  de  Faublas  !..  il  est  joli,  noble,  vaillant  et 
généreux.  Il  croyait  toucher  à  son  heure  suprême, 
et  nommait  Sophie!  Cent  fois  j'aurais  dû  le  re- 
connaître. (Il  vint  à  moi  et  me  prit  la  main.) 
Brave  et  gentil  chevalier,  vous  justifiez  de  toutes 
les  manières  votre  réputation  brillante  ;  je  ne  suis 
point  étonné  qu'une  charmante  femme  se  soit  fait 
un  grand  nom  pour  vous.  Mais,  dites-moi,  com- 
ment êtes-vous  ici  ?  Comment,  après  l'éclat  du  plus 
fâcheux  duel,  osez-vous  paraître  dans  la  capitale? 
Il  faut  qu'un  grand  intérêt  vous  y  entraîne... 
Monsieur  le  chevalier,  donnez-moi  votre  con- 
fiance, et  regardez  le  vicomte  de  Valbrun  comme 
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le  plus  dévoué  de  vos  amis.  D'abord  où  allez- 
vous? 

FAUBLAS 
A  l'hôtel  de  l'Empereur,  rue  de  Grenelle. 

LE  VICOMTE 

Un  hôtel  garni,  et  dans  le  quartier  de  Paris  le 
plus  habité?  Gardez-vous-en  bien.  Dans  celui-ci» 
d'ailleurs,  vous  êtes  connu,  vous  oseriez  vous  y 
montrer  pendant  le  jour?  Hé  '.  vous  n'y  feriez  point 
vingt  pas  sans  être  arrêté. 

Le  vicomte  avait  raison  peut-être;  mais  je  ne 
sentais  que  le  vif  désir  de  hâter  le  moment  qui 
me  rapprocherait  de  Sophie.  J'insistai  donc.  — 
Eh  bien!  soit,  me  dit-il  ;  mais  au  moins  souffrez 
que  j'aille  à  la  découverte  pendant  que  vous  allez 
mettre  un  habit.  Justine,  conduisez  Monsieur 
dans  le  cabinet  de  toilette,  ouvrez-lui  ma  garde- 
robe;  ayez  soin  qu'il  ne  manque  de  rien. 

Dès  que  le  vicomte  fut  sorti,  je  demandai  à 
Justine  quel  était  précisément  son  emploi  dans  le 
lieu  où  je  la  rencontrais.  —  C'est  ici,  me  dit-elle 
en  bégayant,  la  petite  maison  de  M.  de  Valbrun. 
—  J'entends,  tu  es  dans  ce  temple  de  la  volupté 
l'idole  qu'on  encense.  Mademoiselle,  vous  êtes 
assez  jolie  pour  cela.  —  Monsieur  de  Faublas  vous 
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me  faites  des  compliments.  —  Comment  ta  fortune 
a-l-elle  si  fort  changé  en  si  peu  de  temps?  — 
Bon!  l'aventure  de  M™»  la  marquise  m'a  fait  une 
espèce  de  réputation;  c'était  à  qui  m'aurait,  il  y 
a  trois  semaines.  De  tous  les  prétendants,  M.  de 
Valbrun  m'a  paru  le  plus  aimable.. .  —  Le  plus 
aimable!  et  déjà  tu  lui  fais  de  mauvais  tours?  — 
Moi  !  point  du  tout,  je  vous  assure;  c'est  qu'il  est 
très  jaloux,  M.  le  vicomte.  —  Mais  ce  coiffeur? 
—  Fi  donc  !  l'horreur  !  est-il  seulement  croyable 
que  je  m'occupe  d'un  être  comme  celui-là?  — 
Comment  donc,  Justine,  de  la  fierté  ! . . .  Mais  que 
diable  allais-tu  faire  de  si  bonne  heure  dans  ce 
jardin?  —  Prendre  l'air,  uniquement  prendre 
l'air.  Au  reste,  si  M.  le  vicomte  se  fâche,  tant  pis 
pour  lui;  je  ne  suis  pas  embarrassée  de  trouver 
des  places. , .  —  Oui,  des  places,  dans  des  petites 
maisons?  —  Dame,  je  veux  faire  une  fin  :  vou- 
driez-vous  que  je  restasse  servante  toute  ma  vie? 
J'aime  mieu\  être  la  maîtresse  de  quelque  sei- 
gneur, qui  me  fera  un  sort  honnête,  et. . . — Voilà 
ce  qui  s'appelle  solidement  penser,  Justine.  Avec 
vos  beaux  calculs,  pourtant  vous  trahissez  lâche- 
ment nos  amours,  perfide. . .  tu  m'oubliais  totale- 
ment, petite  ingrate.  —  Oh  non,  répondit-elle  d'un 
ton  caressant,  je  suis  charmée  de  votre  retour  et 
de  cette  rencontre.  Monsieur  de  Faublas,  vous  se- 
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rez  bien  sûr  d'être  aimé  chaque  fois  que  vous  vou- 
drez plaire,  et  ce  ne  sera  point  avec  vous  qu'on 
se  montrera  jamais  intéressée.  —  Voilà,  mon  en- 
fant, un  discours  bien  tendre  et  un  procédé  bien 
noble  ;  il  me  reste  pourtant  quelque  doute.  Tiens, 
ce  La  Jeunesse...  — N'en  parlons  point. —  Si  fait, 
parlons-en,  et  ne  mens  pas.  Mon  enfant,  il  devait 
se  marier  avec  toi.  As-tu  inhumainement  sacrifié 
ton  prétendu?  —  Sûrement,  dit-elle  en  riant,  je 
n'épouse  plus  que  des  gens  de  qualité,  moi. 

J'allais  répondre  quand  M.  de  Valbrun  rentra. 
—  Ne  vous  avisez  pas  de  sortir,  me  dit-il,  la 
rue  est  certainement  gardée.  J'ai  vu  plusieurs 
escouades  de  guet  se  promener  dans  le  quartier  ; 
j'ai  vu  rôder  dans  les  environs  beaucoup  de  gens 
de  fort  mauvaise  mine.  Passez  la  journée  ici  ;  je 
vais  aller  rassembler  quelques  amis  ;  au  milieu  de 
la  nuit  prochaine  je  reviendrai  vous  chercher  en 
bonne  compagnie,  et  si  vous  voulez  me  rendre  un 
véritable  service,  vous  accepterez  dans  mon  hôtel 
un  asile  qui  ne  sera  pas  violé...  Vous,  Justine, 
faites  en  mon  absence  les  honneurs  de  ma  petite 
maison  ;  je  vous  ordonne  de  traiter  Monsieur 
comme  vous  me  traiteriez  moi-même,  et  je  vous 
pardonne,  à  sa  considération,  vos  promenades  du 
matin.  Justine,  jclaissepour  faire  le  service,  mon 
jockey  et  La  Jeunesse.  —  Ah  !  ah  l  monsieur  le 
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vicomte,  ce  grand  coquin  dont  -vous  étiez  accom- 
pagné au  jardin,  c'est  La  Jeunesse  !  —  Le  con- 
«aissez-vous  ?  —  Oui,  si  c'est  celui  qui  appartenait 
au  marquis  de  B***.  Parle  donc,  Justine,  n'est-ce 
pas  le  même?  —  Oui. . .  monsieur  de  Faublas. . . 
un  bon  sujet.. .  un  excellent  domestique.  —  C'est 
toi  qui  l'as  donné  à  M.  le  vicomte?  —  Oui,  mon- 
sieur de  Faublas.  —  Bien,  mon  enfant,  très  bien. 
Tu  lui  as  fait  là  un  véritable  cadeau. 

Le  vicomte,  en  me  disant  adieu,  me  prévint 
qu'avant  de  sortir  il  allait  soigneusement  faire 
barricader  toutes  les  portes,  et  me  recommanda 
de  n'ouvrir  à  qui  que  ce  fut. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  Justine  me  demanda 
timidement  par  quelle  espèce  d'amusement  je 
comptais  remplir  ma  matinée. — Mon  enfant,  je  dé- 
jeunerais volontiers  si  je  n'avais  pas  une  grande 
envie  de  dormir.  Fais-moi  donner  un  bon  lit,  et 
seulement  aie  soin  qu'en  mo  réveillant  je  trouve 
à  dîner.  Elle  pâlit,  soupira,  pleura  presque,  et  me 
dit  d'un  ton  dolent  :  —  Tous  êtes  donc  fâché 
contre  moi?  —  Non,  ma  petite,  je  ne  suis  pas  fâ- 
ché ;  mais  j'ai  grand  besoin  de  repos.  Elle  sou- 
pira plus  fort,  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit 
dans  une  chambre  à  coucher,  commode,  recher- 
chée, galante  plus  que  le  galant  boudoir  de 
M"*  de  B***.  Et  moi  aussi,  je  soupirai  dans  ce 
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moment,  mais  ce  fut  de  réminiscence.  Justine 
restée  là,  paraissait  réfléchir,  et  m'examinait 
attentivement.  Je  la  priai  de  se  retirer,  elle  se  le 
fit  répéter  deux  fois,  et  m'obéit  enfin  en  me  lan- 
çant un  regard  qui  disait  plus  que  bien  des  re- 
proches. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  que  j'étais  couché 
quand  on  m'apporta  une  tasse  de  chocolat.  Sen- 
sible à  cette  attention  de  la  maîtresse  du  logis,  je 
me  proposais  de  lui  faire  mes  remerciements, 
quand  je  la  vis  entrer  seulement  vêtue  d'une  gaze 
légère.  Déjà  voluptueuse  comme  une  grande  dame, 
non  moins  délicate  dans  ses  plaisirs  raffinés,  la 
petite  créature  faisait  fermer  les  volets,  de  ma- 
nière que  le  plus  faible  jour  ne  pût  pénétrer. 
Les  rideaux  de  taffetas  jaune  furent  tirés,  on 
plaça  les  bougies  devant  les  glaces,  l'encens 
brûla  dans  la  cassolette.  Tout  cela  se  faisait  sans 
qu'on  daignât  répondre  un  mot  à  mes  fréquentes 
questions;  mais  dès  que  le  jockey  se  fut  retiré, 
Justine  me  dit  que  son  premier  devoir  était 
d'obéir  à  M.  le  vicomte,  et  sa  plus  douce  envie  de 
faire  la  paix  avec  M.  le  chevalier.  A  ces  mots, 
plus  prompte  que  l'éclair,  elle  s'élança  près  de 
moi  :  plus  caressante  que  le  zéphir,  en  moins 
d'une  seconde  elle  me  fit  oublier  le  coiffeur  et 
La  Jeunesse,  et. . .  Ke  crains  rien,  ma  charmante 
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femme,  près  d'un  aussi  méprisable  nom,  je  ne 
placerais  pas  ton  nom  révéré. 

Lecteur,  je  vous  entends  murmurer,  je  crois  ! 
je  vous  entends  détailler  la  foule  des  motifs  qne 
j'avais  de  résister!  mais  des  moyens,  vous  n'en 
parlez  pas.  A  vos  cent  mille  raisons,  je  n'en  oppose 
qu'une,  moi  :  l'entreprenante  Justine  me  tenait 
dans  son  lit.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  sachiez  pas 
succomber  à  des  tentations  aussi  prochaines,  aussi 
pressantes,  dites-moi  donc  comment  vous  faites? 

Peut-être,  comme  je  fis,  hélas!  vous  laissez 
échapper  l'occasion,  après  avoir  multiplié  d'inu- 
tiles efforts  pour  la  saisir.  Quelle  injure  je  fis  à 
tes  appas  qui  le  méritaient  moins  que  jamais, 
jolie  petite  Justine!  et  assurément  ce  ne  fut  pas 
ta  faute  ;  tu  te  montras  complaisante,  patiente, 
empressée,  autant  que  tu  me  trouvas  faible,  lan- 
guissant et  malheureux.  Pour  se  voir  réduit  à  cet 
excès  d'abattement  qui  faisait  alors  ma  honte  et 
le  désespoir  de  Justine,  il  faudrait  avoir  comme 
moi  couru  la  poste  pendant  trente-six  heures, 
cahoté  dans  une  méchante  voiture,  tourmenté  de 
mille  inquiétudes,  nourri  seulement  de  bouillon  ; 
il  faudrait  surtout  avoir  soutenu,  durant  toute 
la  nuit  suivante,  un  entretien  très  vif  avec  une 
nonne  charmante...  et  bavarde,  bavarde  comme 
l'on  est  au  cloître  en  pareil  cas  ! 
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—  Ah!  dit  enfin  la  pauvre  enfant,  d'un  ton  qui 
marquait  sa  confusion  et  sa  surprise,  ah!  mon- 
sieur de  Faublas,  que  je  vous  trouve  changé  !  Il 
me  parut  que  si  cette  exclamation,  échappée  à  la 
tendre  véracité  de  Justine,  renfermait  l'amère  cri- 
tique du  présent,  elle  offrait  aussi,  dans  son 
double  sens,  l'obligeant  éloge  du  passé  ;  mais, 
comme  je  me  sentais  aussi  peu  capable  de  méri- 
ter le  compliment  que  de  me  justifier  du  re- 
proche, je  pris  le  sage  parti  de  m'endormir  sans 
observations  préparatoires. 

Justine  me  laissa  tranquillement  reposer,  bien 
convaincue  apparemment  que,  si  elle  prenait  la 
peine  de  me  réveiller,  ce  serait  très  gratuitement 
pour  elle.  Cependant  elle  demeura  constamment 
près  de  moi,  puisqu'en  me  réveillant,  je  la  sentis 
à  mes  côtés  :  je  ne  la  vis  pas,  car  les  bougies 
étaient  éteintes  ;  il  y  avait  vraisemblablement 
longtemps  que  je  dormais.  Il  me  sembla  qu'il 
était  temps  de  dîner.  Je  sentais  le  vif  aiguillon 
d'une  faim  gloutonne;  mon  premier  mot  exprima 
mon  premier  désir,  je  priai  Justine  de  me  faire 
apportera  manger.  Elle  se  préparait  à  me  quit- 
ter, quand  je  me  surpris  quelque  velléité  de  ré- 
parer mes  torts  envers  elle  ;  je  crus  même  qu'il 
fallait  commencer  par-là,  et  je  lui  fis  part  de 
cette   seconde  réflexion,   qui  me  parut  lui  être 
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plus  agréable  que  la  première.  Elle  accueillit  ma 
proposition  avec  une  pétulance  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire;  ce  qui  me  fit  présumer  que  sans 
doute  elle  imaginait  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Quelque  diligence  qu'elle  fît  pourtant, 
elle  ne  se  pressa  pas  encore  assez  ;  il  était  décidé 
qu'après  avoir  essentiellement  manqué  à  tout  le 
beau  sexe  des  petites  maisons,  dans  la  personne 
d'une  des  plus  gentilles  créatures  qui  jamais  s'y 
fût  trouvée,  je  me  verrais  contraint  de  quitter  ma 
désolée  compagne,  avant  d'avoir  pu  rétablir  sa  ré- 
putation et  la  mienne  à  la  fois  compromises.  Au 
moment  où  cette  fille  si  attentive,  si  digne  de  ré- 
compense, allait  peut-être  recevoir  le  prix  de  ses 
soins  généreux,  il  se  fit  à  la  porte  de  la  rue  un 
grand  bruit  qui  m'effraya  :  on  frappait  à  coups 
redoublés  ;  La  Jeunesse  accourut,  qui,  d'une  voix 
altérée,  nous  dit  qu'on  demandait  à  entrer  au 
nom  du  roi. 

—  Va,  ma  petite  Justine,  cours,  ne  souffre  pas 
qu'on  ouvre  tout  de  suite,  donne-moi  le  temps 
de  me  sauver.  —  Vous  sauver  !  où?  —  Je  n'en  sais 
rien  ;  mais  qu'on  n'ouvre  pas.  —  Tenez,  dans  le 
jardin.  Je  vais  vous  faire  porter  une  échelle,  es- 
caladez le  mur  à  droite  ;  et  si  notre  voisine  la  dé- 
vote, M™'  Desglins,  est  tentée  de  vous  recevoir 
aussi  bien   que  moi,  efforcez-vous  de  la  récom- 
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penser  mieux.  —  Justine ,  écoute  donc.  —  Eh 
bien  ?  —  Tâche  de  faire  passer  de  mes  nouvelles 
à  M™»  de  B***.  J'ignore  ce  que  je  vais  devenir; 
mais  c'est  égal,  mande-lui  toujours  que  je  suis  à 
Paris,  que  tu  m'as  vu. 

Pendant  ce  court  dialogue,  on  vient  de  m'ap- 
porter  de  la  lumière  :  je  me  suis  promptement 
emparé  de  la  pièce  la  plus  essentielle  de  l'habil- 
lement masculin,  pièce  dont  l'exacte  bienséance 
m'ordonne  de  vous  laisser  deviner  le  nom,  et  que 
j'appellerai,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  le 
vêtement  nécessaire.  Comme  je  me  prépare  à 
m'en  couvrir,  j'entends  le  fracas  redoubler,  il  me 
semble  qu'on  enfonce  les  portes. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  mettre  les  habits  que 
Justine  m'a  fait  préparer,  je  ne  prends  que  l'épée 
de  M.  de  Valbrun  ;  en  une  seconde  ma  main 
droite  est  armée  du  glaive  protecteur,  et  ma 
main  gauche,  au  lieu  d'un  bouclier,  porte  le 
vêtement  nécessaire.  Je  m'élance  sur  l'escalier, 
je  me  précipite  dans  la  cour,  je  vole  au  bout  du 
jardin. 

La  Jeunesse  me  suit  avec  une  échelle,  il  la 
plante,  je  monte.  A  la  vue  de  plusieurs  hommes 
qui  viennent  d'entrer  avec  des  flambeaux  dans  la 
cour  du  vicomte,  je  sens  que  je  n'ai  pas  un  ins- 
tant à  perdre  ;  et  sans  m'amuser  à  considérer  1^ 
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terrain,  que  d'ailleurs  je  ne  pourrai  reconnaître, 
parce  que  la  nuit  est  noire,  je  me  jette  hardi- 
ment de  l'autre  côté  da  mur.  0  ma  Sophie  !  en 
serai-je  quitte  pour  la  petite  contusion  que  je 
■viens  de  me  faire  à  la  jambe? 

Il  est  vrai  que  je  marche  sur  un  î-able  fin  ;  mais 
j'estime  qu'il  est  au  moins  dix  heures  du  soir;  je 
suis  environné  d'épaisses  ténèbres  dans  un  jar- 
din que  je  ne  connais  pas  ;  la  seule  chemise  dont 
je  me  trouve  couvert  ne  me  garantit  point  du 
vent  de  bise  qui  souffle  avec  violence,  je  suis 
tourmenté  de  mille  inquiétudes,  et  je  meurs  de 
froid  ! 

Cependant  pourquoi  perdre  courage?  A  Paris, 
comme  ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  si  mauvais  pas 
dont  un  malotru  ne  se  tire  avec  de  l'argent  ;  à 
plus  forte  raison  un  enfant  de  famille  quand  il 
a  sa  bourse  pleine  d'or  et  l'épée  à  la  main. 
Va  donc,  Faublas,  va  donc  examiner  un  peu 
la  maison  que  tu  entrevois  à  quelques  pas  de 
ce  bassin,  dans  lequel  tu  as  été  bien  près  de 
tomber. 

J'avance  à  pas  comptés,  sans  bruit  j'arrive,  et 
doucement  je  tâtonne.  Comment  donc  se  fait-il 
qu'on  m'ait  entendu?  Je  ne  le  conçois  pas  ;  mais 
enfin  la  porte  m'est  ouverte,  et  comme  je  ne  vois 
plus  de  lumière,  j'entre  avec  confiance. 
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—  C'est  vous,  monsieur  le  chcTalier?  me  dit- 
elle  alors  tout  bas.  Aussitôt  je  déguise  ma  voix 
en  l'adoucissant  beaucoup,  et  d'un  ton  aussi  mys- 
térieux que  le  sien,  je  réponds  :  —  Oui,  c'est  moi. 
Elle  avance  au  hasard  sa  main  qui  rencontre  la 
garde  de  mon  épée  ;  vous  avez  l'épée  à  la  main  ! 
—.Oui.  —  Est-ce  qu'on  vous  poursuit?  — Oui. 

—  Est-ce  qu'on  vous  a  vu  passer  par  la  brèche  ? 

—  Oui.  —  Ne  le  dites  pas  à  ma  maîtresse,  elle 
aurait  peur. —  Où  est-elle?  —  Qui?  ma  maîtresse? 

—  Oui.  —  Vous  le  savez  bien,  dans  son  lit.  Vous 
pourrez  passer  toute  la  nuit  ensemble  ;  Monsieur 
est  allé  à  Versailles  accoucher  une  grande  dame  ; 
il  ne  reviendra  que  demain.  —  Bon.  Mène-moi 
chez  ta  maîtresse.  —  Ne  savcz-vous  pas  les  êtres  ? 

—  Oui,  mais  j'ai  eu  peur,  ma  tète  n'y  est  plus; 
conduis-moi...  Là,  bien,  par  la  main. 

A  peine  avons- nous  fait  quatre  pas,  que  la 
femme  de  chambre,  en  ouvrant  une  seconde 
porte,  dit  :  —  Madame,  c'est  lui. 

La  dame  du  logis  m'adresse  la  parole  :  —  Tu 
viens  bien  tard  ce  soir,  mon  cher  Flourvac.  — 
Impossible  plutôt.  —  Us  t'ont  retenu  ?  —  Oui.  — 
Eh  bien!  où  donc  es-tu?  —  Je  viens.  —  Qui  t'ar- 
rête ?  —  Je  me  déshabille. 

Vous  savez  que  je  n'avais  pas  besoin  de  me 
déshabiller,  vous  à  qui  j'ai  conté  que  ma  main 
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gauche  portait  mon  unique  vêtement  ;  mais  con- 
venez que  je  ne  devais  marcher  qu'avec  beau- 
coup de  précaution  et  de  lenteur  dans  une  cham- 
bre, pour  moi  nouvelle ,  où  très  heureusement 
il  n'y  avait  plus  ni  feu  ni  lumière.  Enfin  parvenu 
jusqu'au  pied  du  lit,  je  dépose  doucement  par 
terre  le  vêtement  nécessaire  et  mon  épée;  puis 
soulevant  une  molle  couverture  dont  l'édredon 
propice  va  me  réchauffer,  je  tombe  dans  les  bras 
d'une  inconnue  qui  commence  par  me  donner  le 
baiser  le  plus  tendre. 

—  Ohl  que  tu  as  froid,  me  dit-elle.  —  Il  gèle 
si  fort.  —  Mon  cher  chevalier  I  —  Ma  douce 
amie  !  —  La  rigueur  de  la  saison  ne  t'empêchera 
pas  de  venir?  —  Sûrement  non.  —  Toutes  les 
fois  que  M.  Desglins  découchera?  —  Oui.  —  Ba- 
thilde,  pour  t'avertir,  fera  toujours  comme  au- 
jourd'hui. —  Bien.  —  N'est-ce  pas  ingénieusement 
imaginé,  ce  petit  lampion  allumé  sur  sa  fenêtre? 

—  Oui.  —  Et  ce  pan  de  mur  que  j'ai  fait  abattre? 

—  Oui,  j'ai  passé  par  le  brèche.  —  Et  tu  y  pas- 
seras plus  d'une  fois,  car  nos  voisins  les  magné- 
tiseurs ne  la  feront  pas  réparer  de  l'hiver.  — 
Sans  doute.  —  IS'es-tu  pas  content  d'être  venu  loger 
chez  eux?  —  Très  content.  —  Tu  sais,  mon  cher 
Flourvac,  que  mon  mari  est  allé...  —  A  Versailles, 
oui.  —  N'eus  pouvons  passer  ensemble  la  nuit  en- 
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tière.  —  Tant  mieux.  —  J'étais  sûre  qu'il  en  se- 
rait bien  aise,  mon  chevalier  !  —  0  mon  amie  !  — 
Tu  m'aimes  toujours,  Flourvac?  —  Tendrement. 

—  Je  t'avouerai  pourtant  que  j'ai  eu  du  chagrin 
cette  après-dîner,  mon  ange.  —  Pourquoi?  —  Tu 
n'es  pas  venu  me  joindre  au  sermon.  —  Impos- 
sible. —  Mais  ce  matin  j'étais  bien  contente;  et 
toi?  —  Ravi.  —  La  messe  ne  t'a  pas  paru  longue? 

—  Oh  !  non.  —  Que  j'avais  de  plaisir  à  te  regar- 
der !  —  Et  moi  !  —  Que  tu  as  bien  fait  de  mettre 
ta  chaise  à  côté  de  la  mienne!  —  N'est-il  pas 
vrai?  —  Mais  tu  as  mal  fait  de  me  parler.  —  La 
raison?  —  Toutes  ces  dames  qui  me  connaissent, 
et  qui  m'estiment,  qu'auront-elles  dit  de  me  voir 
causer  dans  l'église  avec  un  jeune  officier?  — 
Je  conçois.  —  Tiens,  mon  cœur,  ne  viens  plus 
m'y  trouver  à  l'église.  —  Parce  que?  —  Parce 
que  dans  le  fond  cela  n'est  pas  bien.  —  Oh  !  — 
Vraiment,  ma  conscience  n'est  pas  tranquille.  — 
Bon  !  —  Faire  l'amour  jusque  dans  la  maison  du 
Seigneur! —  Il  est  vrai  que... —  Préférer  la 
créature  au  Créateur!  —Vraiment...  —  Et  un 
militaire  encore!  —  Comment?  —  Si  du  moins 
c'était  un  abbé!  —  Mais...  —  A  propos  d'abbé, 
mon  ange,  as-tu  fait  ma  commission?  —  La- 
quelle? —  Tu  l'as  oubliée?  —  Laquelle?  —  Tu 
sais  que  le  maigre  m'incommode.  —  Eh  bien!  —     ;  ^j 
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Quoi  !  Flourvac,  tous  ne  tous  souvenez  pas  que 
je  tous  avais  prié  d'aller  consulter...  —  Eh,  oui, 
un  médecin.  —  Point  du  tout,  un  prêtre.  —  Oui, 
oui,  je  me  rappelle...  —  Un  prêtre,  pour  lui  de- 
mander la  permission...  —  Il  te  l'accorde.  — A 
moi?  — A  qui  donc?  —  Vous  m'avez  nommée, 
moi? —  Non,  une  parente.  —  Ah!  bon...  Ainsi, 
mon  cœur,  je  puis  donc  faire  gras  le  vendredi  et 
le  samedi?  —  Oui.  —  Ah  !  que  je  suis  aise  !  Ah  ! 
que  je  te  remercie  1 

Le  baiser  qu'alors  la  dévote  me  donna,  me  pa- 
rut le  plus  vif  de  tous.  J'en  avais  reçu  beaucoup 
d'autres  pendant  qu'occupé  du  soin  de  soutenir 
une  conversation  difficile,  je  m'étais  efforcé  de  ne 
répondre  que  par  de  courts  monosyllabes  aux 
questions  que  multipliait  l'inconnue  trompée. 
Cependant  ses  appas,  quoique  toujours  défendus 
par  une  toUe  modeste,  agissaient  sur  moi  plus 
efficacement  que  l'édredon  le  plus  chaud  ;  et  mon 
sang  s'étant  ranimé,  je  me  retrouvais  ces  dispo- 
sitions heureuses  dont,  quelques  minutes  aupara- 
vant, Justine  eût  profité,  si  des  gens,  ennemis 
de  son  bonheur,  n'étaient  venus  méchamment 
nous  interrompre.  Aussitôt  j'essayai  de  prouver 
ma  reconnaissance  à  l'hospitalière  beauté,  qui  me 
faisait  si  complètement  les  honneurs  de  chez  elle  ; 
mais  qui  de  vous  à  ma  place  s'y  serait  attendu, 
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I  messieurs?  on  m'opposa  la  plus  sérieuse  résis- 

1  tance  ! 

:  —  Finissez,  me  disait-on,  finissez,  Flourvac. . . 

\  Vous  savez  nos  conventions...  Ce  n'est  pas  ainsi... 

:  Non...  non...  je  ne  le  souffrirai  point...  je  ne  le 

i  veux  pas. 

I  Très  surpris  de  l'étrange  caprice  de  cette  femme 

:  inconcevable  qui,  dans  l'hiver  et  par  un   temps 

j  affreux,  fait  escalader  des  murs   à  son  amant, 

i  pour  qu'il  vienne  paisiblement  sommeiller  auprès 

j  d'elle,  je  me  remets  à  ses  côtés  sans  dire  un  mot, 

:  et  bientôt  je  vais  m'endormir.  Bientôt  aussi  je 

I  l'entends  qui  sanglote,  et  toujours  à  voix  basse  je 

I  lui  demande  ce  qu'elle  a.  —  Ce  que  j'ai!  répond- 

;  elle,  ingrat,  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  oubliez 

j  nos  conditions...  Près  de  moi  vous  restez  immo- 

1  bile...  Mes  embrassements  ne  vous  paraissent  plus 

I  désirables,  s'ils  ne  sont  comme  ceux  des  femmes 

j  vulgaires,  impudiques  et  criminels, 

j  Elle  me  tint  plusieurs  autres  discours  dont  je 

i  ne  pouvais  pénétrer  le  sens  obscur;  mais  enfin 

i  elle  s'expliqua  si  clairement  du  geste  et   de  la 

I  voix,  qu'elle  m'enseigna  ce  que  peut-être   vous 

:  serez  étonnés  d'apprendre.  Mes  désirs  avaient  été 

i  repoussés  d'abord,  parce  que  j'avais  malhonnête- 

j  ment  exprimé  mes  désirs,  parce  que  d'une  main 

I  profane  j'avais  voulu  soulever  l'unique  voile  dont 
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les  pudiques  attraits  de  cette  beauté ,  toujours 
modeste,  devaient  rester  enveloppés.  Il  fallait, 
sans  écarter,  sans  déranger  la  fine  toile  artiste- 
ment  ouverte;  il  fallait,  le  moins  indécemment  et 
le  mieux  possible ,  embrasser  de  toutes  les 
femmes  la  plus  vive  et  la  plus  chaste  en  même 
temps. 

Et  vous,  que  la  nature  n'a  favorisées  qu'à  de- 
mi ;  vous,  qui  portez  une  superbe  tète  sur  un 
corps  très  ordinaire,  ne  vous  moquez  pas  de  ma 
janséniste  ;  si  vous  aviez  prudemment  employé  le 
moyen  dont  elle  usait,  peut-être  que  vos  époux 
ne  vous  auraient  pas  si  vite  abandonnées,  peut- 
être  que  vos  amants  vous  seraient  demeurés  plus 
longtemps  fidèles. 

J'avoue  pourtant  qu'une  malheureuse  femme 
ne  doit  s'aviser  de  ce  moyen-là  que  lorsqu'il  ne 
lui  en  reste  aucun  autre  ;  j'a\oue  que,  pour  mon 
compte,  je  ne  l'aime  pas.  En  vain  la  dévote,  d'une 
voix  entrecoupée,  bégayait  entre  mes  bras  ces 
mots  inusités,  quoique  expressifs  :  «  Divins  trans- 
ports! bonheur  des  élus  I  joies  du  paradis!  »  je  ne 
partageais  que  médiocrement  cette  joie,  ce  bon- 
heur, ces  transports  si  vantés. 

Peu  curieux  de  rechercher  encore  une  demi-fé- 
licité, je  reprends  à  côté  de  M™«  Desglins  une 
place  que  je  suis  presque  fâché  d'avoir  quittée. 
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et  je  ne  songe  plus  qu'à  l'adroit  mensonge  qu'il 
faut  que  je  lui  fasse  pour  que,  sans  allumer  ses 
bougies,  sans  appeler  sa  femme  de  chambre, 
elle  "veuille  bien  me  donner  elle-même  de  quoi 
chasser  l'appétit  dévorant  dont  je  me  sens  atteint. 
Mais  j'aurais  pu  me  dispenser  de  mettre  mon  es- 
prit à  la  torture,  il  était  décidé  que  j'irais  souper 
ailleurs. 

—  On  fait  du  bruit  !  dit-elle,  mais  qu'est-ce 
donc?...  Quoi!  C'est  la  -voix...  Cela  ne  se  peut 
pas...  Mais  pourtant...  Bon  Dieu!  oui,  c'est  la 
•voix  du  chevalier!  de  mon  amant!...  Comment 
se  fait-il?...  un  inconnu!  Ah I  l'horreur... je  suis 
perdue  ! 

Au  premier  bruit  que  j'ai  entendu,  aux  pre- 
miers mots  qu'elle  a  prononcés,  je  me  suis  jeté 
hors  du  lit.  Tandis  qu'elle  flotte  incertaine,  je 
mets  précipitamment  le  vêtement  nécessaire,  non 
pas  à  mon  bras  gauche,  comme  tout  à  l'heure, 
mais  en  son  -véritable  lieu.  Je  prends  mon  épée, 
j'avance  à  tâtons,  je  pousse  une  porte  entre- 
bâillée; et  si  je  calcule  bien,  je  dois  être  main- 
tenant dans  la  première  pièce  où  m'a  d'abord 
reçu  la  femme  de  chambre  qui  faisait  sentinelle. 
Ce  qui  confirme  ma  conjecture,  c'est  que,  non 
loin  de  moi,  j'entends  un  homme  qui  dehors  gre- 
lotte, s'impatiente,  et  tout   bas,    mais  très  dis- 
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tinctement,  répète  sans  cesse  :  —  Bathilde,  ou- 
vre-moi donc. 

Cependant,  M™*  Desglins  vient  de  prendre  un 
parti.  Sortie  de  sa  chambre  à  coucher,  elle  s'a- 
vance dans  la  pièce  où  je  suis  ;  d'une  voix  étouf- 
fée, elle  appelle  celui  qu'elle  a  cru  son  amant. 
Au  lieu  de  lui  répondre,  je  m'arrête,  et  le  bruit 
de  sa  marche  me  fait  juger  que,  sans  me  toucher, 
elle  a  passé  tout  à  l'heure  auprès  de  moi.  —  Qui 
que  vous  soyez,  dit-elle  alors,  veuillez  au  moins 
m'entendre  :  ne  me  perdez  pas  tout  à  fait,  fuyez 
Bans  que  le  chevalier  vous  voie  ;  fuyez,  et  je  vous 
pardonne  si  vous  me  gardez  le  secret. 

C'était  mon  intention  ;  je  comptais  m' élancer 
dehors  dès  que  la  porte  serait  ouverte  ;  mais  l'in- 
fortunée dévote  l'ouvre  trop  tard.  Après  que 
M™-'  Desglins  a  tourné  deux  fois  la  clef  dans  la  ser- 
rure, à  l'instant  même  où  M.  de  Flourvac  pousse 
l'un  des  deux  battants,  Bathilde,  qui  n'est  point 
encore  couchée,  Bathilde,  attirée  par  le  bruit 
qu'elle  entend,  paraît  avec  de  la  lumière.  Quel 
spectacle  pour  chacun  de  nous  ! 

La  scène  est  dans  une  espèce  de  salle  à  man- 
ger. Dans  le  fond,  sur  ma  gauche,  la  malencon- 
treuse femme  de  chambre  nous  fixe  les  uns  après 
les  autres  en  roulant  de  grands  yeux  ébahis  ;  en 
face  de  moi,  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  rommu- 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS    307 


nique  au  jardin,  je  -vois  un  jeune  officier  immo- 
bile d'étonnement  ;  dans  l'espace  intermédiaire, 
M"»  Desglins,  consternée,  tombe  sur  une  chaise 
et  se  cache  le  -visage  ;  cependant  elle  ne  l'a 
pas  fait  si  vite  que  je  n'aie  pu  distinguer  ses 
traits;  et  toujours  entièrement  occupé  de  l'objet 
qui  me  touche  le  plus,  toujours  incapable  de 
dissimuler  l'impression  que  me  fait  la  \ue  d'une 
jeune  femme,  je  m'écrie  : — Elle  est,  ma  foi,  gen- 
tille !  —  La  perfide  !  répond  l'officier  furieux. 
Scrupuleuse  dévote  !  il  vous  en  faut  plusieurs  ! 

Je  veux  parler,  je  veux  justifier  M™°  Desglins; 
mais  le  jeune  homme,  peut-être  trop  vif,  ne 
m'écoute  pas,  et  tire  son  épée  que  rencontre 
aussitôt  la  mienne.  Aux  premières  bottes,  je  sens 
que  le  jeune  Flourvac  n'est  pas  fait  pour  lutter 
avec  moi  ;  bientôt  serré  de  près,  il  se  voit  forcé 
de  faire  plusieurs  pas  en  arrière;  le  jardin  devient 
le  théâtre  du  combat.  Comme  je  veux  surtout 
gagner  du  terrain,  pour  m'assurer  une  prompte 
retraite,  je  ne  cesse  d'avancer  sur  mon  adversaire 
qui,  surpris  d'être  si  vigoureusement  poussé, 
recule  toujours.  Nous  arrivons  à  l'entrée  d'une 
allée,  qui  me  paraît  spacieuse;  là,  je  romps 
brusquement  la  mesure,  et  je  m'échappe.  Mon 
adversaire,  aussi  courageux  que  peu  redoutable, 
me  poursuit  ;    et   l'obscurité  ne  me  permettant 
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pas  de  courir  vite,  il  va  bientôt  m'atteindre.  Je 
me  retourne,  le  fer  se  croise  de  nouveau  ;  celui 
de  l'ennemi,  gouverné  par  un  poignet  trop  faible 
saute  à  dix  pas  :  les  deux  femmes  sont  accourues 
qui  saisissent  et  retiennent  le  vaincu;  le  vain- 
queur se  jette  derrière  une  charmille  et  fuit. 

Je  vais  le  long  du  mur,  cherchant  la  brèche 
dont  je  me  souviens  que  M™»  Desglins  m'a  parlé: 
je  la  trouve  enfin,  je  grimpe,  et  me  voilà  dans 
l'enclos  des  voisvis  les  magnétiseurs. 

Puisqu'il  s'agit  de  vous  intéresser,  lectrices 
compatissantes,  je  ne  dois  pas  omettre  une  cir- 
constance qui  augmentait  alors  le  danger  de  ma 
position.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  ce  vent 
de  bise  dont  je  me  plaignais  il  n'y  a  pas  plus  d'un 
quart  d'heure?  Maintenant  il  pique  davantage 
encore  ;  et  par  un  malheur  plus  grand,  des  nua- 
ges épais,  qui  se  choquent  pour  se  dissoudre, 
versent  des  flocons  de  neige  sur  ma  chemise, 
hélas  !  trop  fine.  Plaignez,  belles  dames,  plaignez 
un  jeune  homme  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher 
que  son  excessif  amour  pour  vous  :  par  quel 
temps  et  dans  quel  costume  il  est  réduit  à  faire, 
de  jardins  en  jardins,  la  plus  pénible  des  pro- 
menades ! 

Celle-ci  dura  plus  longtemps  que  je  n'aurais 
voulu,  car  je  me  vis,  au  bout  du  vaste  enclos  des 
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magnétiseurs,  arrêté  par  une  grille  qui  le  formait. 
Aussitôt,  je  pris  mon  parti,  j'empoignai  joyeuse- 
ment mon  épée,  et  d'estoc  et  de  taille,  je  me  mis 
à  espadonner  contre  les  barreaux,  de  manière 
à  tout  renverser  s'il  était  possible. 

Au  vacarme  que  je  faisais,  un  mâtin  aboya.  0 
bon  chien  !  mon  sauveur!  sans  ton  énorme  gueule 
où  résonnait  une  pleine  basse-taille,  dont  les 
échos  circonvoisins  multipliaient  les  formidables 
accents,  malgré  mon  espadon,  peut-être  je  serais  I  j 
demeuré  dans  ma  prison  jusqu'au  jour,  et  Dieu 
sait  ce  qu'alors  on  eût  fait  de  moi,  supposé  qu'on 
m'y  eût  encore  trouvé  vivant  !  Un  homme  accou- 
rut qui  m'ouvrit  la  grille.  —  En  voilà  encore  un! 
s'écria-t-il  ;  comme  il  est  fagoté!  queu  vêtement 
pour  l'hiver  !  et  pis  c'te  fine  lame  !  ne  dirait-on 
pas  qu'il  veut  tuer  des  mouches  dans  le  mois  de 
novembre.  IHais  queu  rage  les  pousse  tretous  de 
vouloir  dormir  debout  !  comme  si  nos  ancêtres, 
qu'avaient  cent  fois  plus  d'idées  que  nous, 
n'avaient  pas  cnventorié  les  lits  pour  qu'on  se 
couchisse  dedans.  Allez,  monsieur  \c  préiambule 
remontez-vous  dans  le  dortoir  et  laissez  tout  du 
moins  le  repos  de  la  nuit  à  un  pauvre  portier 
que  vous  persécutiscz  tout  le  temps  que  dure  la 
sainte  jouinéj  du  bon  Dieu.  Je  vous  le  demande 
de  votre  g  âce,   monsieur    la  sozambule,    allez 
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TOUS  coucher  avec  tous  ces  autres...  rson  pas 
par  là...  Tenez  donc,  par  ici.. . 

Je  ne  savais  si  je  devais  répondre,  quand  une 
femme  furieuse  vint  à  nous.  Elle  saisit  mon  con- 
ducteur, et  l'entraînant  avec  elle  :  —  Pnrguienne, 
lui  dit-elle,  t'esben  de  ton  pays,  toi!  n'as-tu  pas 
peur  qu'il  ne  trouve  pas  l'escalier  sans  chandelle? 
Hein!  quai  bêtises,  que  de  balivernes!... 
gni  en  a  pas  un,  va,  de  ces  chiens  de  cornam- 
bules  qui  nous  fera  jamais  le  cadiau  de  se  rom- 
pre les  ios. 

Elle  avait  raison,  la  femme.  Sans  me  casser  le 
cou,  je  trouvais  l'escalier,  je  cherchais  le  dortoir, 
bien  impatient  de  découvrir  quelque  coin  soli- 
taire et  commode  où  je  pusse  me  sécher  et  me 
réchauffer.  J'allai  toujours  furetant  jusqu'au 
second  étage,  où,  dans  une  immense  salle,  éclai- 
rée par  des  lanternes,  une  porte  entre-bâillée 
me  laissa  voir  beaucoup  de  lits  rangés  à  la  file, 
et  dont  aucun  ne  paraissait  vide.  Cependant  j'en 
découvris  un  qui  l'était  ;  tant  de  besoins  si  pres- 
sants me  faisaient  la  loi  de  l'aller  occuper,  que 
je  me  glissai  doucement  jusqu'à  lui.  Là,  je  me 
dépouillai  promptement  du  vêtement  nécessaire, 
il  était  tout  mouillé;  mais  comme  je  n'oubliai  pas 
qu'il  renfermait  mon  trésor,  je  pris  la  sage  pré- 
caution de  le  cachersous  mon  chevet,  près  duquel 
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je  mis  mon  épéc.  Ensuite  j'ôtai  vite  et  je  posai 
sur  une  chaise  ma  chemise  imprégnée  de  neige 
fondue  :  avec  un  des  coins  du  drap,  j'essuyai 
mon  individu  déjà  presque  inondé,  et  tout  nu 
que  j'étais,  je  m'étendis  délicieusement  sur  deux 
mauvais  matelas,  plus  content  que  quand  j'entrai 
dans  le  superbe  lit  du  vicomte  de  Yalbrun  ;  tant 
est  vrai  le  vulgaire  adage,  qui  tous  les  jours  nous 
dit  :  «  Le  plaisir  vient  de  la  douleur  » . 

Oui;  mais  souvent  quand  le  moment  de  la  plus 
vive  douleur  est  passé,  la  foule  des  douleurs 
plus  petites  ne  tardent  pas  à  vous  assiéger,  et  le 
plaisir  est  promptemcnt  détruit.  Dès  qu'une 
chaleur  progressive  eut  ranimé  mon  sang  ;  dès 
que  je  pus  remuer  sans  angoisses  mes  membres 
un  peu  dégourdis,  les  inquiétudes  de  l'esprit  suc- 
cédèrent aux  fatigues  du  corps,  je  considérai 
avec  effroi  la  foule  des  dangers  qui  m'environ- 
naient; sans  doute  poursuivi  au  dehors,  peut- 
être  menacé  au  dedans,  qu'allais-je  devenir?  Je 
n'ignorais  pas  dans  quelle  espèce  de  maison  mon 
destin  m'avait  conduit,  et  quels  gens  extraordi- 
naires la  peuplaient  ;  mais  comment  y  rester? 
comment  en  sortir?  surtout  comment  satisfaire 
ce  vif  appétit,  un  moment  oublié  pendant  mes 
plus  grandes  anxiétés  ;  mais  à  présent  revenu 
pour  me  crier  sans  relâche,  qu'après  les  fatigues 
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d'un  long  voyage  et  d'une  courte  nuit,  je  n'ai 
pris  dans  la  journée  qu'une  tasse  de  chocolat... 
0  mu  Sophie  !  sans  doute  je  dois  des  larmes  à 
ton  sort  !  tu  gémis  séparée  de  l'objet  de  ta  ten- 
dresse; mais  au  moins  elle  t'est  connue  la  prison 
dans  laquelle  tu  languis  !  mais  au  moins  tu  ne 
manques,  en  m'attendant,  ni  de  \ivres,  ni  de 
■vêtements.  Il  est  bien  plus  à  plaindre,  ton  mal- 
heureux époux  !  le  moyen  que  sans  nourriture  il 
il  se  conserve  pour  toi?  le  moyen  qu'il  aille 
te  rejoindre  sans  linge,  sans  habits  et  sans  sou- 
liers? 

Je  demeurais  livré  à  ces  réflexions  désolantes, 
lorsque  plusieurs  personnes,  étant  brusquement 
entrées,  s'approchèrent  de  mon  lit  qui  fut  aussi- 
tôt environné.  Que  faire,  en  ce  péril  extrême? 
Puisqu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir,  je  pris  le 
parti  de  fermer  les  yeux  et  de  paraître  plongé 
dans  un  profond  sommeil,  dont  les  douceurs  étaient 
bien  loin  de  moi.  Figurez-vous  quelle  peur  je 
dus  avoir,  quand,  pour  m'examiner  de  plus  près, 
on  me  mit  une  lumière  devant  les  yeux.  Figuiez- 
vous  quel  fut  mon  étonnement,  quand  j'entendis 
mes  quatre  ou  cinq  observateurs  tranquillement 
dialoguer  ainsi  : 

Je  ne  le  connais  pas.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  — 
Ni  moi.  —  Ni  moi,  dit-elle  ;  mais  attendez  donc... 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS         313 

si  fait,  si  fait...  je...  je  sais  qui  c'est  :  un  nouveau 
venu.  —  De  ce  soir!  —  Oui.  —  Tant  mieux.  — 
Il  n'a  pas  mauvaise  mine.  —  Pas  du  tout.  —  Bien  ! 
très  bien!  un  peu  fatigué  pourtant.  —  Cela  n'est 
pas  étonnant  ;  vous  l'avez  mis  au  baquet,  ma- 
dame? —  Oui,  répondit-elle.  C'est  cela;  le  ba- 
quet, la  diète!...  —  Sans  doute,  sans  doute.  — 
Son  sommeil  est-il  bien  naturel?  —  Il  n'y  a  qu'à 
lui  demander.  —  Oui,  s'il  veut  le  dire.  Essayons 

—  Soit,  parlez-lui. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle, dormez-vous  bien? 
Il  ne  répond  pas.  —  Faites-lui  une  autre  ques- 
tion, madame.  —  Jeune  homme,  reprit-elle,  pour- 
quoi êtcs-vous  venu  ici?...  Allons,  il  ne  dira  mot. 

—  Eh  bien!  faisons-lui  l'opération,  madame.  — 
C'est  mon  avis.  —  Et  le  mien.  —  Et  le  mien.  — 
Et  le  mien. 

A  ce  mot  opération,  je  frissonnai,  une  sueur 
froide  me  prit,  quand  je  sentis  qu'on  levait  ma 
couverture.  —  Hé  !  bon  Dieu  !  s'écria-t-clle  en  la 
rejetant  aussitôt,  il  est  tout  nu!  —  Il  est  tout  nu! 
répétèrent-ils.  —  Tenez  sur  cette  chaise  sa  che- 
mise !  —  Toute  mouillée  I  —  Trempée  comme  si 
on  l'avait  mise  dans  l'eau  !  —  Oui,  ma  foi  !  Tant 
mieux,  c'est  qu'il  a  transpiré.  —  C'est  qu'il  a 
transpiré.  —  C'est  qu'il  a  transpiré.  —  Effets  d'une 
crise.  —  Crise  très  heureuse!   —  Sans  nous,  il 
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avait  une  fièvre  inflammatoire.  —  Putride.  —  Ou 
une  apoplexie.  — Ou  une  catalepsie.  —  Ou  une 
paralysie  de  poitrine.  —  Ou  une  sciatique  dans 
la  tète.  —  Et  il  courait  un  grand  danger  !  —  Et 
il  était  perdu  !  —  Et  il  serait  mort!  —  Oh!  oui, 
il  serait  mort.  —  Et  il  serait  mort. 

Pendant  plus  d'une  minute,  tandis  que  je  com- 
mençais à  me  rassurer,  ils  répétèrent  en  chœur 
que  je  serais  mort. 

L'un  d'eux  interrompit  le  funèbre  chorus  pour 
dire:  —  C'est  pourtant  àvous,  madame,  qu'appar- 
tient l'honneur  de  cette  cure.  —  En  vérité,  je  le 
crois,  répondit-elle.  —  Puisque  cela  va  si  bien, 
que  ne  recommencez-vous?  répliqua-t-il.  Elle  lui 
répondit  :  —  Très  volontiers  ;  mais  faites-lui 
donc  donner  une  chemise. 

Après  qu'on  m'eut  passé  la  chemise  aussitôt 
apportée,  on  me  posa  sur  mon  lit,  de  manière 
que  mes  deux  pieds,  qui  d'abord  restaient  pen- 
dants, furent  ensuite  supportés  par  le  premier 
bâton  d'une  chaise,  sur  laquelle  il  me  parut  que 
s'était  assise  la  dame  que  l'on  venait  de  prier  de 
se  mettre  en  rapport*.  Elle  le  fit  à  l'instant 
même;  elle  serra  mes  deux  jambes  dans  les  deux 
siennes,  promena  doucement  sur  plusieurs  par- 

*  Mot  technique. 
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ties  de  mon  corps  sa  main  que  je  trouvais  fami- 
lière; et  d'une  façon  tout  à  fait  gentille,  frotta 
avec  ses  deux  pouces  les  deux  miens.  Trop  pru- 
dent pour  témoigner  combien  cette  opération  de 
nouvelle  espèce  était  de  mon  goût,  je  feignais 
toujours  de  dormir.  —  Voilà,  dit  quelqu'un,  un 
sommeil  bien  opiniâtre.  —  Oui,  qui  tient  de  la 
léthargie.  — Tant  mieux,  il  produira  plus  sûre- 
ment le  somnambulisme.  —  Sachons  donc  s'il 
parlerait  maintenant.  —  Madame,  voulez-vous 
bien  l'interroger? 

—  Beau  jeune  homme,  me  dit-elle,  le  magné- 
tisme agit-il  sur  vous?  Je  ne  répondis  pas  un 
mot;  mais  je  trouvai  la  question  presque  imperti- 
nente. Me  demander  si  le  magnétisme  agissait 
sur  moi,  sur  moi  dont  l'imagination  si  prompte- 
mcnt  s'allume,  dont  le  sang  s'enflamme  si  aisé- 
ment!... Espiègle  femelle,  qui  me  faisiez  cette 
interpellation  maligne,  sûrement  vous  ne  l'igno- 
riez pas  qu'il  agissait  sur  moi  le  magnétisme  ! 
sûrement  du  coin  de  l'œil  vous  aperceviez  son 
effet  le  moins  équivoque,  car  tout  d'un  coup 
vous  cessâtes  vos  chatouilleux  attouchements, 
et  d'un  ton  triomphant  vous  dîtes  à  ceux  qui 
vous  entouraient  :  —  Messieurs,  sous  huit  jours 
au  plus  tard  je  vous  garantis  ce  jeune  homme- 
là  radicalement  guéri  :  il  y  a  plus,  je  reviendrai 
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le  questionner  dans  un  quart  d'heure,  et  je  tous 
certifie  qu'il  sera  déjà  somnambule,  et  qu'il  me 
répondra. 

Dès  que  les  médecins  se  furent  éloignés  de 
mon  lit,  je  me  hâtai  d'ouvrir  les  yeux  pour  exa- 
miner la  jeune  dame  qui.  tout  à  l'heure,  avant  de 
me  quitter,  m'avait,  ce  me  semble,  un  peu  serré 
la  main.  Sa  voix  ne  m'était  pas  inconnue  ; 
mais  je  ne  pouvais  me  dire  où  j'avais  été 
frappé  de  ces  doux  accents.  Malheureusement  la 
dame  me  tournait  déjà  le  dos  quand  je  la  re- 
gardai ;  mais  il  me  sembla  que  j'avais  vu  quel- 
que part  cette  taille  élégante  et  svelte  qui  déjà 
m'enchantait. 

Je  la  suivais  toujours  des  yeux  quand  on  vint 
lui  annoncer  que  M™*  Robin  demandait  à  la 
voir.  Elle  ordonna  qu'on  la  fit  monter;  et  puis 
elle  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  —  Messieurs, 
Mme  Robin  est  une  brave  femme;  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  que  c'est  elle  qui  nous  a  envoyé  ce  soir 
cette  belle  dinde  aux  truffes  dont  nous  nous 
régalerons  demain. 

Une  dinde  aux  truffes  !  Hélas  !  jentendais  parler 
d'une  dinde  aux  truffes,  tandis  qu'a\ec  tant  de 
plaisir  je  me  serais  accommodé  d'un  bon  morceau 
de  pain  sec. 

—  Bonsoir,  madame  Robin,  lui  dit-elle.  L'autre 
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répondit  :  —  Voire  très  humble  servante,  madame 
Leblanc.  —  Vous  \enez,  madame  Robin,  pour 
Toir  la  fille  chérie!  — Oui,  madame.  —  Eh  bien, 
passons  dans  ce  cabinet. 

Ce  cabinet  était  en  face  de  mon  lit  ;  on  en  laissa 
la  porte  ouverte,  j'écoutai  et  j'entendis  :  —  Jeune 
Robin,  dormez-vous?  Elle  répondit  dune  voix 
basse  et  d'un  ton  mystérieux  :  —  Oui.  —  Cepen- 
dant vous  parlez?  —  Parce  que  je  suis  somnam- 
bule. —  Qui  vous  a  initiée?  —  La  prophétesse 
M™"  Leblanc  et  le  docteur  d'Avo.  —  Quel  est  votre 
mal? —  L'hydropisie.  —  Le  remède?  —  Un  mari. 

—  Un  mari  pour  l'hydropisie  !  dit  la  mère  Robin, 

—  Oui,  madame,  un  mari,  la  somnambule  a 
raison.  Un  mari  avant  quinze  jours,  reprit 
M"»  Robin  ;  car  si  je  reste  fille  plus  longtemps,  je 
suis  perdue.  Un  mari  qui  soit  capable  de  l'être; 
j'en  connais  qui  n'en  auraient  que  le  nom.  Point 
de  ces  vieux  garçons,  maigres,  secs,  décharnés, 
édentés,  rabrougis,  vilains,  crasseux,  infirmes, 
grondeurs,  sots  et  boiteux.  —  Boiteux!  inter- 
rompit M""  Robin  ;  ah!  cependant  il  boîte  ce  brave 
M.  Rifflard  qui  la  demande. — Paix  donc,  madame 
Robin,  s'écria  quelqu'un  ;  tant  que  la  somnam- 
bule parle,  il  faut  écouter  sans  rien  dire.  —  Fi 
de  ces  gens-là,  nprit  iM"«  Robin;  ils  n'ont 
d'autre  mérite  que  de  prendre  une  fille  sans  dot  ; 

Il  41 
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ils  foat  trembler  une  pauvre  \ierge  dès  qu'ils 
parlent  de  l'épouser.  —  Ah!  pourtant...  — 
Paix  donc,  madame.  —  Mais  un  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans  tout  au  plus,  cheveux  bruns, 
peau  blanche,  œil  noir,  bouche  vermeille,  barbe 
bleue,  visage  rond,  figure  pleine,  cinq  pieds  sept 
pouces,  bien  taillé,  bien  portant,    alerte  et  gai. 

—  Ah  :  dit  M""  Robin,  c'est  tout  le  portrait  du  fils 
de  notre  voisin  M.  Tubeuf,  un  pauvre  diable. 
Ah  !  mon  enfant,  que  n'ai-je  de  la  fortune  pour 
l'établir!  Tout  d'un  coup,  au  bruit  de  plusieurs 
chut,  chut  prolongés,  il  se  fit  un  profond  silence. 

—  Silence,  dit  M™°  Leblanc,  le  dieu  du  magné- 
tisme m'a  saisie,  il  me  brûle,  il  m'inspire  !  je  lis 
dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir  ! 
Silence.  Je  vois  dans  le  passé  que  la  mère  Robin 
nous  a  envoyé  ce  soir  une  dinde  aux  truffes.  — 
Cela  est  vrai,  répondit-elle. — Paix  donc!  Madame, 
lui  dit  quelqu'un...  Je  vois  qu'il  y  a  quinze  jours, 
elle  voulait  marier  sa  fille  au  vieux  garçon  Rif- 
flard,  qui   est    in(irme,  grondeur  et   boiteux... 

—  Un  bien  aimable  homme  cependant.  —  Paix 
donc,  madame  Robin  !  —  Je  vois  que  la  fille 
Robin  a  distingué  le  jeune  Tubeuf,  cinq  pieds 
sept  pouces,  bien  taillé,  bien  portant,  alerte  et 
gai... —  Oui  ;  mais  si  pauvre!  si  pauvre!  — 
Paix  donc,  madame  Robin  !  —  Je   vois   dans  le 
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présent  que  la  mère  Robin  tient  cachés  au  fond 
de  l'un  des  tiroirs  de  sa  grande  armoire  cinq 
cents  doubles...  — Mon  Dieif  !  —  Cinq  cents 
doubles;..  —  N'achevez  pas.  —  Cinq  cents 
doubles  louis  en  vingt  rouleaux.  —  Pourquoi 
l'avoir  dit?...  — Mais,  paix  donc,  madame 
Robin! — Je  vois  dans  l'avenir  que  si  la  mère 
Robin  ne  dispose  pas  sous  quinze  jours  de  huit 
rouleaux, . .  —  Huit  rouleaux  !  —  Paix  donc,  ma- 
dame Robin  !  —  De  huit  rouleaux  au  moins  pour 
l'établissement  de  sa  fille  avec  le  fils  du  voisin 
Tubeuf  ;  je  vois...  L'avenir  m'épouvante!... 
Pauvres  Robins  fille  et  mère,  couple  infortuné, 
que  je  vous  plains!. . .  On  ouvrira  l'armoire  de 
la  mère,  le  cœur  de  la  fille  se  sera  ouvert  ;  on  ravira 
l'argent  de  la  mère,  on  aura  ravi  l'honneur  de 
la  fille  ;  la  mère  mourra  de  chagrin  d'avoir  été 
Tolée  ;  la  fille,  désespérée,  ira  dans  un  pays 
étranger  accoucher  d'un  garçon!  —  Ah!  s'écria 
M"»  Robin,  saisie  d'épouvante,  je  la  marierai  !  je 
la  marierai  la  semaine  prochaine!  oui,  la  semaine 
prochaine  elle  épousera  ce  coquin  de  Tubeuf. 
M"»  Robin,  ainsi  déterminée,  s'en  alla,  et  l'un 
des  docteurs  la  reconduisit  poliment. 

Ce  que  j'écris  là,  je  le  croyais  à  peinci  quoique 
je  l'eusse  entendu.  Un  rêve  imposteur  me  berçait- 
il  de  ces  chimères,  ou  n'y  avait-il  pas  un  grain 
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de  raison  dans  mon  cerveau  totalement  vide?  De 
quelle  scène  le  hasard  venait  de  me  rendre  té- 
moin! D'une  part,  quel  mélange  d'effronterie, 
d'extravagance  et  de  charlatanisme  !  que  d'igno- 
rance et  d'imbécillité  de  l'autre  !  0  hommes  !  il  est 
donc  vrai  que  vous  êtes  de  grands  enfants  !  il  est 
donc  vrai  qu'avec  sa  gibecière  le  premier  joueur 
de  gobelets. . .  Je  méditais  sur  cette  éternelle  vé- 
rité, dans  un  de  ces  moments  courts  et  rares  où 
la  sagesse  paraissait  vouloir  se  rapprocher  de  moi; 
mais  la  sagesse  ne  trouvant  pas  à  loger  dans 
ma  folle  tète,  s'éloigna  promptement  ;  et  comme 
son  brusque  départ  ne  me  permit  point  alors  d'a- 
voir la  réflexion  solide  et  profonde,  je  ne  puis 
aujourd'hui  finir  la  phrase  philosophique,  épi- 
grammatique  et  morale. 

On  va  voir  que  mes  idées  prirent  un  cours  tout 
différent;  je  me  fis  des  reproches  peu  délicats, 
mais  naturels  dans  la  circonstance  ;  un  homme 
affamé  n'est  pas  rigoureux  casuiste  :  pourquoi  ne 
m'étais-je  pas  mêlé  de  la  forfanterie  pour  en  tirer 
profit?  Pourquoi  n'avais-je  point  répondu  quand 
on  m'interrogeait  ?  Avec  toute  ma  sagacité,  je  ne 
savais  rien  deviner  d'abord  ;  avec  ma  belle  pru- 
dence, je  m'étais  conduit  comme  un  poltron  ! 
C'était  bien  la  peine  d'échapper  à  la  fureur  des 
éléments  conjurés,  pour  venir  sur  ce  misérable 
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grabat  mourir  de  peur  et  de  faim!  je  mériterais 
que  la  Taute  fût  irréparable...  Allons,  Faublas, 
elle  ne  l'est  pas  ;  allons,  mon  ami,  de  la  tête  et  du 
cœur,  un  peu  d'adresse  et  beaucoup  d'audace  !  il 
s'agit  de  te  procurer  un  bon  repas  bien  nécessaire, 
et  peut-être  d'obtenir  encore  une  douce  nuit. 

Il  faut  convenir  que  l'obligeante  prophétesse 
m'aida  merveilleusement  dans  l'exécution  de  ce 
projet  louable.  Je  suis  sûr  que  M™"  Robin  était 
à  peine  au  bas  de  l'escalier,  quand  M»"  Leblanc 
dit  au  docteur  de  retourner  à  mon  lit.  A  leur 
approche  ,  je  me  hâtai,  comme  la  première  fois, 
de  fermer  les  yeux.  Bientôt  la  prophétesse  ac- 
courut, commanda  le  silence,  et  d'une  Aroix  ren- 
forcée rendit  l'oracle  effrayant.  —  Quelle  puissance 
supérieure  me  transporte  au-dessus  des  nuages  ! 
je  plane  dans  l'immensité  des  cieux,  mon  regard 
parcourt  l'univers,  ma  vaste  science  embr.sse  les 
siècles  écroulés,  le  moment  qui  passe  et  l'éternité. 
Je  vois  dans  le  passé,  que  l'adolescent  ici  couché 
fut  toujours  un  petit  libertin  de  bonne  compa- 
gnie: que  non  content  d'avoir  en  même  temps 
une  belle  dame  et  une  jolie  demoiselle,  il  a  en- 
core osé,  dans  une  rencontre  assez  singulière, 
souffler  une  aimable  nymphe  à  M.  le  baron,  son 
très  honoré  père.  Je  vois  dans  le  présent,  que  cet 
enfant  gâté    s'appelle  de  Blasfau.    Je  vois  dans 
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l'avenir  qu'il  ne  sera  pas  longtemps  malade,  et 
que  tout  à  l'heure  il  Ta  me  répondre  et  soranam- 
buliser. 

A  mon  Téritablc  nom  que  disait  la  prophétesse, 
en  le  déguisant  par  la  simple  transposition  des 
deux  syllabes  qui  le  composent  ;  à  l'histoire  de 
mes  amours  qu'elle  me  faisait  en  abrégé,  surtout 
à  l'anecdote  secrète  qu'elle  me  rappelait  maligne- 
ment, je  reconnus  enfin. . .  savez  vous  qui  ?  Non  ; 
hé  bien  !  je  ne  veux  pas  vous  le  dire  encore.  Il 
me  plaît  qu'auparavant  vous  écoutiez  les  réponses 
que  je  vais  faire  aux  questions  de  M™°  Leblanc. 

—  Beau  jeune  homme,  dormez-vous  ?  —  Oui  : 
mais  je  parle  parce  que  je  suis  somnambule.  — 
Qui  vous  a  initié?  — Laplur.  aimable  des  femmes, 
celle  dont  je  tiens  la  jolie  main,  la  prophétesse. 

—  Quelle  est  votre  maladie  ?  —  Ce  matin,  c'était 
épuisement  et  dégoût  excessif;  ce  soir,  au  con- 
traire, il  y  a  pléthore  et  faim  dévorante.  —  Que 
faut-il  faire  à  cela  ?  —  Me  donner,  le  plus  tôt 
possible,  une  bouteille  deperpignan  et  un  mor- 
ceau de  dinde  aux  truffes.  —  Ah  !  ah  !  —  Et  cela 
dans  l'appartement  de  la  prophétesse,  qui 
voudra  bien  m'accorder  un  entretien  particulier. 

—  Ah  !  ah  !  —  Je  lui  révélerai  maintes  choses 
essentielles  à  la  propagation. ..  du  magnétisme. 

—  Ah  !  ah  ! 
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0  Vénus  !  Vénus,  tu  voulus,  pour  l'amusement 
du  beau  sexe  et  de  ma  longue  adolescence,  tu 
voulus  qu'on  vît  dans  Faublas,  âgé  de  dix-sept 
ans,  la  réunion  de  plusieurs  qualités  ordinaire- 
ment incompatibles.  Avec  la  jolie  figure  d'une 
jeune  fille,  tu  me  donnas  la  vigueur  d'un  homme 
faiit,  tu  me  donnas  la  gentillesse  et  la  vivacité, 
l'enjouement  et  les  grâces,  l'esprit  du  jour  et  l'é- 
loquence du  moment,  l'adresse  qui  fait  naîtrel'oc- 
casion,  la  patience  qui  l'épie,  l'audace  qui  la 
brusque,  mille  agréments  divers  dont  un  plus  fat 
s'enorgueillirait  davantage,  et  peut-être  userait 
moins  :  tu  sais  comment  ma  conduite  t'a  toujours 
prouvé  ma  reconnaissance,  combien  ton  culte 
m'est  cher,  comme  sur  tes  autels  adorés  j'ai  pro- 
digué les  sacrifices.  Cependant,  si  tu  m'as  ré- 
servé à  des  travaux  plus  qu'humains  ;  si,  prenant 
plaisir  à  multiplier  sur  ma  route  les  obstacles  et 
les  tentations,  tu  veux  que,  depuis  le  couvent  du 
faubourg  Saint-Marceau,  jusqu'au  couvent  <lu 
faubourg  Saint-Germain,  je  sois  arrêté  de  maison 
en  maison,  et  sans  relâche  forcé  d'y  choisir  entre 
une  infidélité  passagère,  ou  une  éternelle  sépara- 
tion; déesse,  je  te  déclare  que  je  suis  prêt,  que 
rien  ne  m'étonne;  que,  dussè^'e  périr, je  tenterai 
d'aller  jusqu'à  Sophie.  Mais  toi,  sois  juste  autant 
que  tu  es  belle,  proportionne   les  moyens  aux 
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difficultés,  vois  la  peine  extrême  de  ton  favori  ; 
tu  ne  l'as  pas  encore  assez  doué  :  Vénus,  vous  le 
savez,  il  ne  s'agit  ici  ni  des  charmes  périssables 
de  votre  efféminé  chasseur*,  ni  des  efforts  con- 
jugaux de  votre  boiteux  forgeron**;  il  faut,  à  qui 
doit  courir  ma  brillante  carrière,  la  force  pro- 
digieuse de  votre  immortel  amant  ***  ou  les  talents 
fabuleux  de  l'époux  des  cinquante  sœurs  ****. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela  que  Faublas  vous 
demande.  0  divinité  bienfaisante!  vous  n'êtes  pas 
seulement  la  reine  des  plaisirs,  on  vous  dit  aussi 
la  mère  de  l'Amour!  Deux  époux,  quand  ils  sont 
encore  amants,  peuvent  donc  ne  pas  vous  paraître 
indignes  de  votre  protection.  Du  haut  de  l'em- 
pyrée,  contemplez  sans  jalousie  une  mortelle 
aussi  belle  que  vous  ;  elle  soupire,  elle  vous  im- 
plore, elle  m'attend.  Honorez  son  chevalier  d'un 
regard  favorable,  venez  à  mon  secours,  prévenez 
mes  périls,  écartez  mes  ennemis,  conduisez-moi 
jusqu'à  l'asile  désiré  ;  daignez  me  réunir  à  la  plus 
chère  moitié  de  moi-même.  Alors  sera  brûlé  sous 
vos  auspices  un  encens  délectable  et  pur  ;  alors 

*  Adonis. 
*•  Vulcain. 
*••  Mars. 
•***  Hercule. 
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•vous  sera  fait,  en  actions  de  grâces,  un  délicieux 
sacrifice,  également  digne  du  ministre,  de  la  vic- 
time et  de  l'idole. 

Pendant  que  je  fais  cette  poétique  invocation, 
la  prophétesse  achève  sa  tournée  dans  le  dortoir  ; 
bientôt  elle  descend  chez  elle,  et  m'envoie  cher- 
cher :  il  est  inutile  de  dire  que  je  mets  le  vête- 
ment nécessaire,  et  que  je  laisse  mon  épée. 

—  Eh!  bonsoir,  mon  aimable  beau- fils/  — 
Eh  !  bonsoir,  ma  charmante  belle-mère  !  —  Fau- 
blas,  dis-moi  donc  quelle  aventure...  —  Conte- 
moi,  Coralie,  par  quelle  métamorphose...  — Mon- 
sieur, je  suis  mariée.  —  Je  suis  marié,  madame. 

—  Mais  cet  événement-ci  me  fait  trembler  pour 
l'honneur  de  M.  Leblanc  !  —  Mais,  ô  ma  Sophie  I 
je  crains  bien  de  succomber  encore  à  l'occasion. 

—  Tiens,  mon  joli  garçon,  franchement,  tu  ar- 
rives à  propos,  car  un  époux  est  une  sotte  chose, 
et  j'ai  besoin  d'un  amoureux.  —  Tiens,  Çoralie, 
je  te  retrouve  fort  heureusement,  car  la  rencon- 
tre d'une  jolie  femme  ne  peut  jamais  me  déplaire, 
et  puis  j'ai  besoin  d'un  asile,  d'un  habit  et  d'un 
souper. 

M"*  Leblanc  me  fit  donner  une  robe  de  cham- 
bre, et  commanda  qu'on  me  servît.  On  m'apporta 
la  bouteille  si  nécessaire  et  la  volaille  tant 
désirée.  Je  bus  avec  l'empressement  du  musicien 
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le  plus  sobre,  qui,  depuis  trois  heures  d'horloge, 
concertant  sans  relâche  en  bonne  maison,  n'a  pas 
trouvé  le  nnoment  de  se  rafraîchir.  Je  mangeai 
avec  la  constante  avidité  de  tel  maigre  auteur, 
qui,  tous  les  lundis  sans  faute,  admis  à  la  table 
de  tel  gras  libraire,  y  dîne  périodiquement  pour 
le  reste  de  la  semaine.  Pendant  que  j'employais 
ainsi  mon  temps  de  la  manière  la  plus  utile, 
Coralie  me  contait  en  peu  de  mots  son  histoire  : 
—  Quelques  jours  après  la  comique  catastro- 
phe *  qui  me  ravit  en  même  temps  le  père  et  le 
fils,  un  grave  docteur  est  amené  chez  moi; 
M.  Leblanc  me  fait  la  cour,  tombe  sérieusement 
amoureux,  et  m'offre  sa  foi  ;  je  ne  puis  refuser, 
puisqu'il  est  riche.  Je  l'épouse  donc...  —  Tu 
l'épouses  !  —  Oui,  je  l'épouse  !  à  l'église  !  et  je  te 
dirai  même  quelque  chose  de  plus  fort  :  c'est  que 
depuis  trois  mois  je  suis  fidèle  ;  mais  cela  com- 
mençait à  m'incommoder ;  oh!  je  l'avoue,  je  ne 
suis  pas  faite  pour  être  réduite  au  calendrier  des 
vieillards.  —  Madame,  en  ce  cas,  je  crains  bien 
de  n'être  pas  arrivé  chez  vous  aussi  à  propos  que 
vous  me  faites  l'honneur  de  le  croire.  —  Bon  ! 
est-ce  que  tu  veux  des  compliments  ?  Ne  sois  donc 
pas    si    modeste...    Chevalier,    pour    revenir    à 
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M.  Leblanc,  j'épouse  donc.  Il  m'amène  dans  cette 
maison,  que  je  trouve  pleine  de  malades  ima- 
ginaires et  de  prétendus  docteurs.  Mon  mari,  que 
chaque  jour  le  magnétisme  enrichit  davantage, 
m'enseigne  la  fameuse  doctrine  que  je  pratique 
\raiment  fort  bien,  parce  qu'elle  m'amuse.  Tu 
sais,  mon  ami,  que  je  suis  née  rieuse,  et  que  tou- 
jours je  me  suis  divertie  aux  dépens  de  ceux  que 
j'attrapais.  D'ailleurs,  on  m'éleva  pour  les  tré^ 
teaux,  et  le  somnambulisme  est  presque  une 
comédie  publique  :  d'honneur,  au  mariage  près, 
ma  nouvelle  condition  ne  me  déplaît  pas.  Coralie 
ne  danse  plus,  mais  elle  magnétise  ;  elle  prophé- 
tise au  lieu  de  déclamer;  tu  vois  qu'il  me  reste  tou- 
jours un  rôle  à  jouer,  et  que  dans  le  fond  je  n'ai 
fait  que  changer  de  théâtre.  —  Fort  bien,  Coralie  ; 
mais  ii  présent  que  j'ai  soupe,  parlons  sérieuse- 
ment :  tu  neveux  pas  me  renvoyer  au  dortoir  ?  — 
Assurément  non.  —  Tu  consens  à  passer  la  nuit 
avec  moi,  malgré  l'hymen?  —  Malgré  l'hymen  ! 
dis  donc  à  cause  de  lui  !  Chevalier,  tu  as  de  l'es- 
prit, et  je  suis  obligée  de  te  dire  que  celui  qui 
paie  et  le  mari  c'est  la  même  chose  ;  et  puis  j'ai  lu 
quelque  part  qu'on  avait  toujours  du  goût  pour 
son  premier  métier.  Je  n'ai  pas  oublié  le  mien, 
Faublas  ;  je  sais  d'ailleurs  que  depuis  longtemps 
les  honnêtes  femmes  s'en  mêlent  :  je  te  réponds 
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que  jamais  aucune  ne  s'en  sera  mêlée  plus  volon- 
tiers que  moi,  et  pour  un  plus  aimable  gentihomme 
que  celui  que  j'embrasse. 

Je  rendis  à  M"»  Leblanc  son  baiser,  et  je  repris 
ainsi  la  conversation  un  moment  interrompue  : 

—  Ton  mari,  où  est-il  ?  —  A  Beauvais,  pour 
des  affaires  de  famille.  —  Et  ta  femme  de  cham- 
bre ne  causera-t-elle  pas? —  Tu  as  raison;  que 
je  suis  étourdie,  moi!  il  faut  la  mettre  dans  la 
confidence. 

A  ces  mots,  elle  sonna;  la  suivante  accourut, 
sa  maîtresse  lui  dit  :  —  Tenez;  voilà  un  louis 
que  je  vous  donne,  mais  ne  vous  avisez  pas  de 
dire  à  mon  mari  que  Monsieur  a  couché  avec  moi  : 
car  je  réponds  que  vous  en  avez  menti,  je  vous 
arrache  les  yeux,  et  je  vous  chasse;  allez. 

Après  avoir  prononcé,  du  ton  le  plus  majes- 
tueux, cette  harangue  vraiment  héroïque,  M™»  Le- 
blanc entra  dans  son  lit  où  bientôt  elle  me 
reçut. 

Hélas  !  ce  fut  inutilement  :  le  magnétisme,  tou- 
jours trompeur,  ne  tint  pas  sa  promesse,  et  Vénus 
apparemment  ne  m'avait  pas  entendu.  En  vain, 
pour  amener  l'heureux  moment  dont  elle  avait 
conçu  l'espérance  au  dortoir,  Coralie  épuisa  les 
ressources  de  son  ancien  métier  et  de  son  art 
nouveau;  comme  Justine,  elle  finit  par  m'adres- 
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ser,  dans  son  désespoir,  ce  reproche  amer  à  mon 
cœur  :  «  —  Ah  !  chevalier  de  Faublas,  que  je  vous 
trouve  changé  !  «  D'honneur,  ajouta  t-elle  vive- 
ment, je  n'aurais  pas  prophétisé  celui-là. 

Et  moi,  qui  ne  me  souciais  point  d'entrer  dans 
les  détails  d'une  longue  justification,  je  fis  avec 
M"»  Leblanc  ce  que  j'avais  fait  auprès  de  M""  de 
Valbrun,  je  m'endormis  sans  répondre  un  mot. 

Yous,  censeur  scrupuleux,  qui  reprochez  à  mon 
histoire  de  ne  renfermer  aucune  leçon  profitable, 
voyez  comme  elle  est  sublime  et  profonde,  la 
moralité  qui  sort  ici  du  fond  même  du  sujet; 
admirez  avec  combien  de  justice,  et  par  quelle 
inévitable  fatalité,  les  deux  plus  indignes  rivales 
de  Sophie  se  sont  trouvées,  l'une  après  l'autre,  et 
de  la  même  manière,  précisément  punies  par  où 
elles  avaient  péché. 

Cependant,  comme  le  premier  devoir  d'un  his- 
torien est  d'être  fidèle,  dût  cet  ouvrage  en  paraître 
un  peu  moins  moral,  n'imputons  pas  à  la  fameuse 
doctrine  un  tort  qu'elle  n'eut  point.  Disons,  pour 
l'honneur  de  la  science,  que  ce  fut  surtout  parle 
secours  du  magnétisme  qu'à  la  pointe  du  jour 
la  prophétesse  obtint  de  son  malade  une  première 
preuve  de  convalescence.  Mais  aussi,  puisqu'il 
s'agit  dètre  rigoureusement  exact,  ajoutons  que 
le  docteur  femelle,  apparemment  retenu   par  la 
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crainte  de  compromettre  son  art,  n'osa  pas  tenter 
de  m'initier  une  seconde  fois. 

Il  était  à  peu  près  huit  heures  du  matin  quand 
M"»  Leblanc  me  fit  endosser  un  large  habit  noir, 
qu'elle  venait  de  choisir  dans  la  garde-robe  de 
son  mari.  Avant  de  déterminer  le  parti  qui  me 
restait  à  prendre,  il  était  bon  de  faire  dire  à 
M.  de  Valbrun  quel  asile  ma  bonne  fortune  m'avait 
offert.  La  commission  était  délicate,  Coralie  vou- 
lut bien  s'en  charger  ;  mais  il  n'y  avait  pas  cinq 
minutes  qu'elle  était  partie,  quand  je  la  vis  reve- 
nir. Elle  entra  brusquement,  poussa  la  porte,  mit 
les  verroux,  et  d'un  air  effrayé  m'apprit  que, 
prête  à  sortir,  elle  avait  entendu  dans  la  rue  la 
voix  de  plusieurs  hommes  attroupés.  L'un  d'eux, 
en  prenant  le  marteau  de  la  porte  cochère,  avait 
dit  :  «  Cette  religieuse  ne  peut  être  loin,  il  faut 
faire  perquisition  dans  les  maisons  voisines.  Vous, 
courez  chercher  le  commissaire  Chénon  ;  toi, 
Griffard,  garde  le  milieu  de  la  rue,  et  ces  mes- 
sieurs vont  entrer  ici  avec  moi  :  nous  n'avons  pas 
besoin  de  permission,  parce  que  c'est  une  maison 
publique.  »  Coralie,  en  me  donnant  cette  fâcheuse 
nouvelle,  m'avait  conduit  vers  un  escalier  dé- 
robé. —  Chevalier,  me  dit-elle  alors,  tu  ne  peux 
t'en  aller  par  la  cour,  parce  que  les  suppôts  de 
la  police  y  sont  déjà.  —  Ils  y  sont,  Coralie  ?  — 
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Oui,  mon  ami,  Tout  en  donnant  ses  ordres, 
l'exempt  a  frappé,  mon  portier  a  tiré  le  cordon  ; 
je  n'ai  eu  que  le  temps  de  voler  ici  pour  t'averlir 
do  péril.  —  Mais  par  où  donc  leur  échapperai- 
je?  —  Par  là,  Faublas.  Monte  tout  au  haut  de  ce 
petit  escalier,  grimpe  sur  le  toit,  et,  je  t'en  sup- 
plie, prends  garde  de  te  casser  le  cou.  —  N'aie 
pas  peur. 

Aussitôt  je  m'élance,  je  monte,  je  monte,  j'ar- 
rive aux  mansardes.  Je  passe  par  la  fenêtre,  je 
saule  sur  une  gouttière,  et  je  marche  avec  cette 
précaution  timide  que  doivent  m'inspirer  la  hau- 
teur et  l'inégalité  du  terrain  que  je  parcours.  Il 
y  avait  quelques  minutes  que  je  me  promenais  de 
précipices  en  précipices,  lorsque,  dans  un  des 
jardins  sur  lesquels  ma  vue  plongeait,  je  dé- 
couvris un  homme  qui,  m'ayant  aperçu,  donnait 
l'alarme.  Je  me  hâtai  de  chercher  un  asile  au 
fond  d'un  taudis,  dont  l'entrée  était  seulement 
défendue  par  un  mauvais  châssis,  garni  de 
carreaux  de  papier.  Là,  sur  quelques  brins  de 
paille,  gémissait  un  jeune  homme  qui,  d'une  voix 
faible,  me  dit  :  —  Que  viens-tu  faire  ici?  Que  me 
veux-tu?  Toujours  victime  de  l'injuste  mépris  des 
hommes,  j'aurai  donc  vainement  espéré  pouvoir 
du  moins  dérober  mes  derniers  tourments  à  leur 
insultante  pitié  !  Képonds,  indiscret  étranger,  ré- 
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ponds  ;  pourquoi  viens-tu  par  ta  présence  aug- 
menter l'horreur  de  mon  heure  suprême  ?  —  In- 
fortuné? que  me  dites-vous?  je  suis  loin  de  vou- 
loir redoubler  vos  peines.  Eb  !  que  ne  puis-je  les 
adoucir  !  Que  ne  puis-je  tous  offrir  quelques 
consolations!  — Je  n'en  veux  pas,  laisse  moi  ;  je 
suis  trop  heureux  de  mourir,  si  je  puis  mourir 
sans  témoins.  —  Vous  me  faites  trembler  !  Êtes 
vous  dévoré  d'un  mal  si  honteux  que  vous  ne 
puissiez  l'avouer  à  personne?  —  Oui,  d'un  mal 
honteux,  cruel,  insupportable!  mais  mille  foi.« 
moins  que  ne  le  serait  l'humiliant  aveu  qu'en  vain 
tu  prétendrais  m'arracher.  Laisse-moi  ! 

Comme  il  parlait,  un  enfant  que  je  n'avais  pas 
aperçu,  couché  près  de  lui  se  réveilla,  me  tendit 
les  bras  et  cria  :  «  J'ai  faim  !  ».  —  Pourquoi  donc 
ne  pas  lui  donner  à  manger  ?  —  Pourquoi  !  ré- 
pondit le  jeune  homme,  pourquoi  !...  Et  d'un  ton 
douloureux,  de  ce  ton  qui  perce  le  cœur  et  déchire 
les  entrailles,  l'enfant  me  criait  :  «  J'ai  faim  !  »  — 
Ah!  pauvres  malheureux  !  quoi  !  la  misère?...  — 
La  misère,  interrompit  le  jeune  homme;  la 
misère  ;  il  est  donc  vrai  qu'elle  peut  tout  flétrir, 
tout  !  jusqu'à  la  vertu  même  !  Est-ce  ma  faute  à 
moi,  si,  jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans 
la  classe  la  plus  indigente,  j'ai  vu  mon  enfance 
tourmentée  de  mille  besoins,  et  condamnée  à  tou- 
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tes  les  privations!  Est-ce  ma  faute,  si,  faisant 
ensuite  d'inutiles  efforts  pour  fléchir  l'ingrate 
fortune,  je  ne  me  suis  livré  qu'à  des  travaux  mal 
payés,  parce  qu'ils  étaient  pénibles;  qu'à  des  en- 
treprises échouées,  parce  qu'elles  étaient  hon- 
nêtes ;  qu'à  des  dangers  ignobles,  parce  qu'ils 
étaient  infructueux?  Et  lorsque,  parvenu  depuis  à 
m'élever  jusqu'au  barreau,  j'ai  cru  m'être  ouvert 
une  carrière  également  utile  et  glorieuse,  suis-je 
coupable  pour  n'avoir  rencontré  que  des  confrères 
•  intéressés  à  nuire  au  talent  qu'ils  soupçonnent,  que 
des  procureurs  incapables  d'apprécier  un  mérite 
qu'on  ne  leur  vante  pas,  que  des  amis  hors  d'état 
de  me  prêter  dix  louis  pour  acheter  une  grande 
cause?  Suis-je  coupable  pour  m'être  associé  une 
compagne  d'infortune,  lorsque  j'ai  senti  le  vif  ai- 
guillon de  cet  appétit  sensuel,  qui  est  le  plaisir 
des  gens  riches,  et  le  besoin  des  pauvres  gens? 
Me  blâmera-t-on  de  ce  que,  docile  à  la  voix  de 
la  nature,  et  ne  pratiquant  pas  cet  art  destructeur 
par  lequel  vos  belles  dames  trompent  le  premier 
de  ses  vœux,  mon  honnête  femme  m'a  donné  cet 
enfant,  par  qui  notre  misère  s'est  augmentée? 
M'accusera-t-on  d'avoir  trop  dépensé  pour  la  ma- 
ladie de  mon  épouse,  bien  morte  de  son  mal, 
puisqu'elle  n'a  pas  eu  de  médecin?  Hélas  !  si  ma 
vie  fut,  dans  son  misérable  cours,  traversée  de 
it.  43        * 
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mille  accidents,  agitée  de  chagnns  sans  nombre, 
vouée  à  des  tourments  de  toute  espèce,  qui  osera 
dire  que  la  faute  en  est  à  moi?  Cependant  je  me 
suis  vu  l'objet  de  leur  dérision,  le  ridicule  m'a 
poursuivi,  les  humiliations  m'ont  été  prodiguées  ; 
il  m'a  fallu  supporter  la  menace  et  dévorer  les 
affronts  ;  on  m'a  chargé  de  malédictions  et  d'op- 
probre ;  tous  enfin  se  sont  éloignés  de  moi,  tous 
ont  fui  mon  approche,  comme  si  mon  approche  les 
souillait,  comme  si  je  portais  sur  mon  front  dé- 
testé le  signe  de  la  réprobation  publique.  Grand 
Dieu,  qui  m'avez  tant  éprouvé.  Dieu  puissant,  qui 
lisez  dans  les  cœurs,  vous  savez  si  jamais  ma  con- 
duite a  justifié  le  mépris  des  hommes  ;  vous  savez 
si  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  que  ma 
pauvreté  fût  au  moins  respectable.  —  Quoi!  per- 
sonne ne  vous  a  secouru  ?  —  Une  fois  seulement, 
pressé  de  ma  détresse  extrême,  déterminé  par  les 
dangers  de  cet  enfant,  je  me  fis  cette  violence 
d'aller  implorer  l'assistance  d'un  homme  qui  se 
disait  mon  protecteur.  Si  vous  saviez  de  quel  ton 
le  cruel  me  plaignit,  avec  quelle  barbarie  il  éleva 
la  voix,  comme  il  me  jeta  son  aumône  devant  un 
monde  de  valets!...  Sans  doute  j'ai  mérité  qu'on 
me  traitât  de  cette  manière  :  j'ai  souffert  que  quel- 
qu'un m'osât  protéger  !  j'ai  été  chercher  la  bien- 
faisance dans  le  palai:<  d'un  riche;  on  n'y  trouve 
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jamais  que  la  charité  !  j'ai  souillé  par  une  bas- 
sesse ma  vie  jusqu'alors  irréprochable...  Toi  qui 
m'écoutes,  si  la  nature  t'a  doué  d'une  âme  forte  ; 
si  tu  as  conservé  cette  fierté  de  caractère  que 
donne  et  justifie  la  conscience  d'une  vie  pure,  tu 
sens  que  je  ne  pouvais,  quelque  pressant  que  fût 
mon  besoin,  recevoir  sans  ignominie  un  secours 
accordé  de  la  sorte  ;  tu  sens  que,  de  tous  mes 
affronts,  le  plus  insupportable  devait  être  le 
dernier;  que  la  mort  devenait  mon  unique  res- 
source... IS'on...  généreux  inconnu,  non,  garde 
ton  or,  il  n'est  plus  temps  pour  moi...  Je  revins 
ici  désespéré...  Depuis  trente  six  heures,  trois 
pommes  de  terre  ont  nourri  mon  enfant...  Non, 
généreux  inconnu,  je  vous  dis  de  garder  votre 
or,  je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  temps...  Mais,  je 
l'avoue,  votre  douleur  me  console,  vos  pleurs 
m'attendrissent...  0  mon  enfant!  si  comme  moi 
tu  étais  réservé  aux  plus  pénibles  épreuves,  si 
comme  moi  tu  devais  sans  cesse  combattre  entre 
l'opprobre  et  la  faim,  sans  doute  il  vaudrait  mieux 
que  tu  tombasses  entraîné  dans  ma  tombe  ;  mais  le 
ciel  t'envoie  un  libérateur.  0  mon  fils  !  je  me  sens 
plus  tranquille,  je  te  laisse  à  ton  père  adoptif  ;  il 
est,  je  le  vois,  sensible  et  bienfaisant...  Monsieur, 
yeillez  sur  son  enfance,  et  laissez-moi  mourir.  — 
Pourquoi  mourir?  quel  aveugle  délire  précipite 
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votre  jeunesse  au  tombeau?  Aigri  par  le  ressenti- 
ment de  l'injure  que  vous  fit  un  homme  im- 
pitoyable, votre  cœur  se  serait-il  ouvert  à  cette 
vanité  condamnable  et  petite,  qui  refuse  avec  dé- 
dain tout  secours  étranger,  qui  rejette  orgueil- 
leusement celui  que  présente  une  main  inconnue? 
ou  me  soupçonnericz-vous  d'insulter  intérieure- 
ment aux  douleurs  sur  lesquelles  je  verse  tant  de 
larmes?  —  Non,  le  plus  tendre  intérêt  règne  dans 
vos  discours  et  sur  votre  figure  :  je  crois  qu'il 
est  encore  sur  la  terre  un  homme  capable  de 
quelque  sentiment  d'humanité.  —  Eh  bien  !  vivez 
pour  la  société  que  son  injustice  envers  vous  n'a 
point  privée  du  droit  de  réclamer  vos  talents 
dont  l'exercice  peut  devenir  utile  ;  vivez  pour  votre 
fils,  qu'une  mort  prématurée  livrerait  sans  dé- 
fense aux  coups  du  sort  qui  vous  outragea  trop 
longtemps  ;  vivez  pour  moi. . .  oui,  sûrement  votre 
enfant  sera  le  mien,  oui,  je  le  reverrai  ;  mais  je 
veux  vous  revoir  tous  deux. . .  Mon  ami,  ne  vous 
obstinez  point  à  garder  une  résolution  funeste.., 
ne  me  refusez  pas...  écoutez-moi...  Depuis  plus 
d'un  an,  jeté  dans  un  monde  nouveau,  continuelle- 
ment distrait  par  les  plaisirs  d'une  vie  très 
dissipée,  j'ai  négligé  des  devoirs  que  rien  ne  pou- 
vait me  dispenser  de  remplir.  Je  vous  l'avoue, 
uniquement    occupé    de   moi,  j'ai    tout    à    fait 
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oublié  ceux  de  mes  frères  à  qui  j'aurais  dû  songer 
tous  les  jours,  et  que  de  familles  honnêtes,  main- 
tenant ruinées  sans  ressource,  j'aurais  peut-être 
soutenues  avec  une  partie  de  l'argent  prodigué 
dans  mes  vains  amusements!  et  que  de  mal- 
heureux ont  peut-être  péri,  que  j'aurais  pu  sauver 
de  leur  désespoir!  Mon  ami,  daignez  m'aider  à 
réparer  cette  faute,  <jue  je  ne  me  pardonnerai 
point...  Je  ne  prétends  pas  vous  offrir  un  faible 
secours  qui  ne  vous  arracherait  que  pour  un 
moment  à  l'horreur  de  votre  situation  déplorable  : 
deux  cents  louis  sont  dans  cette  bourse  empruntez- 
m'en  la  moitié. ..  —  La  moitié  !...  —  Empruntez, 
je  vous  en  supplie.  Cent  louis  pourvoiront  *  vos 
besoins  les  plus  urgents,  vous  mettront  à  portée 
de  perfectionner  vos  talents,  vous  donneront  le 
temps  d'attendre  l'occasion  de  vous  montrer,  de 
vous  faire  connaître  enfin  ;  cent  louis  commence- 
ront peut-être  votre  fortune!  Eh  bien  !  mon  ami; 
quand  vous  serez  à  votre  aise,  vous  irez  aussi 
chercher  quelques  douleurs  à  consoler;  et  la 
première  fois  qu'un  malheureux  vous  aura  dû  la 
vie,  vous  aurez  acquitté  votre  dette  envers  moi . 
—  0  bienfaisance  !  ô  générosité  !  —  Allons,  mon 
ami,  reçois  cet  argent,  reprends  courage,  em- 
brassons-nous, console-toi.  Va,  je  le  sais  bien,  la 
misère  n'est  honteuse  que  lorsqu'elle  est   le  Cj^it 
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de  l'inconduite  ;  et  presque  toujours  un  bienfait, 
quand  il  honore  celui  qui  le  donne,  fait  l'éloge  de 
celui  qui  le  reçoit.  —  Omon  ange  libérateur!... 
c'est  la  Providence...  oui,  c'est  Dieu...  c'est 
Dieu  lui-même  qui  t'envoya  pour  nous  sauver... 
Va,  chaque  jour  j'irai  au  pied  de  ses  autels,  j'irai 
remercier  l'Éternel. . .  j'irai...  j'appellerai  sur  toi 
les  bénédictions  du  ciel. 

Sa  voix  était  entrecoupée  par  des  sanglots,  et 
l'enfant  promenait  sa  petite  main  caressante  sur 
mon  visage  baigné  des  larraes  de  son  père.  0 
moment  plein  de  charmes  !  comment  exprimer  vos 
délices  I 

—  Monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  dont  la  voix 
s'était  ranimée,  daignez  m'apprendre  à  qui  je 
dois  la  vie.  —  Je  ne  puis,  —  Vous  refusez  de  me 
dire  !.. .  Monsieur,  reprenez  votre  or.  —  Mais . . . 
—  Vous  voulez  vous  dérober  à  ma  reconnaissance  ! 
Monsieur,  je  n'accepte  pas  votre  argent.  —  Mais 
auparavant  sachez  les  raisons...  —  Monsieur,  je 
n'accepte  pas.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  prouver 
une  confiance  sans  borne  :  je  m'appelle  le  cheva- 
lier de  Faublas  !  —  Le  chevalier  de  Faublas  ! 
«  Où  tant  de  vertu  va-t-elle  se  nicher!*  »  — 
Comment  !. . .  —  Omon  bienfaiteur  !  pardon,  mille 

*  On  sait  que  ce  mol  de  Molière  est  devenu  proverbe. 
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fois  pardon,  je  vous  ofTense  bien  involontairement. 
—  Mes  premières  aventures  ont  fait  quelque  bruit 
dans  la  capitale,  et  vous  me  condamnez  d'abord  ; 
peut-être  êtes-vous  un  peu  trop  prompt,  un  peu 
trop  sévère.  0  mon  ami  !  excusez  les  folies  de 
l'adolescence,  plaignez  les  passions  de  la  jeunesse, 
et  pour  me  juger,  attendez  quelque  temps, 
TOUS  ne  me  connaissez  pas  encore.  —  Ah!  par- 
donnez-vous-mème  une  exclamation  sans  doute 
indiscrète.  Ah  !  je  vous  connais  et  vous  dois 
toute  m<m  estime.  Vous  vous  corrigerez,  j'en  suis 
sûr;  avec  un  excellent  cœur  on  ne  peut  s'égarer 
longtemps. 

Il  prit  ma  main  qu'il  baisa  plusieurs  fois.  En 
l'embrassant,  je  lui  demandai  son  nom.  —  Florval , 
me  dit-il. 

—  Florval,  j'aime  votre  noble  franchise;  êtes- 
vous  sincèrement  disposé  à  m'honorcr  de  votre 
amitié?  —  Quelle  question  !  —  Je  vous  reverrai 
donc  dans  un  temps  plus  heureux?  —  Quoi  !...  — 
Florval,  il  faut  que  je  me  cache,  je  ne  sais  ce 
que  je  vais  devenir,  on  me  poursuit.  —  On  vous 
poursuit  !  Puissent  vos  ennemis  se  consumer  en 
recherches  vaines  !  puisse  leur  rage  être  confon- 
due! Mais  pourquoi  cet  habit?  On  vous  l'a  déjà 
vu  peut-être?  Que  n'en  prenez-vous  un  autre?  — 
Lequel?  —  Tenez,  dans  ce  coin,  ces   guenilles 
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noires.  C'est  ma  robe,  c'est  le  meuble  qu'il  m'a 
fallu  toujours  conserver.  Ce  matin  je  comptais 
l'aller  vendre  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  ga- 
gner l'escalier.  Et  puis  qu'aurait-on  voulu  m'en 
donner?  elle  est  si  mauvaise  !  Prenez-la  toujours, 
elle  peut  vous  déguiser  parfaitement  bien  ;  cachez 
votre  habit  dessous,  et  par-dessus  laissez  tomber 
Afos  cheveux  flottants  dans  toute  leur  longueur,  ils 
sont  encore  assez  poudrés. 

Tout  en  m'occupant  de  mon  travestissement 
nouveau,  je  me  permis  de  faire  à  Florval  plusieurs 
questions,  auxquelles  il  s'empressa  de  répondre. 

—  Ainsi,  vous  êtes  avocat.  Florval?  —  Hélas! 
oui,  monsieur.  —  J'avais  toujours  cru  cette  pro- 
fession aussi  lucrative  qu'honnête.  —  Ah  !  mon- 
sieur, quel  métier  1  forcer  un  pauvre  diable  à  vous 
payer  d'avance  pour  n'être  pas  obligé  de  le  faire 
assigner  !  grossoyer  pour  un  procureur  des  re- 
quêtes à  deux  sous  la  page  !  tous  les  matins 
mentir  aux  petites  audiences  pour  un  écu  !  Ah! 
monsieur,  quel  métier  !  quel  métier  !  —  Cependant 
il  y  a  tant  d'affaires  au  palais  que  vous  devriez 
être  occupés  tous.  —  On  le  croirait  ;  mais  d'abord 
VOrdre,  l'Ordi'e  fameux  est  composé  de  cinq  ou 
six  cents  membres  avides  d'argent  plus  que  de 
renommée.  J'ai  vu  tel  confrère,  en  vogue,  cares- 
sant la  fortune  qui  lui  souriait,  mais  négligeant 
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la  gloire,  qu'il  pouvait  espérer,  dans  la  même 
journée  griffonner  des  requêtes,  compiler  des 
consultations,  brocher  des  factunis,  entasser  des 
mémoires,  plaider  à  toutes  les  chambres,  et,  par 
cette  avidité  meurtrière,  sucer  le  sang  de  cin- 
quante clients  amaigris,  dévorer  la  substance  de 
cinquante  confrères  affamés  !  Ah  !  monsieur,  quel 
métier!  —  Allons,  Florval,  tâchez  de  vous  faire 
connaître,  et...  —  Et  le  moyen,  monsieur?  si 
vous  saviez  que  de  dégoûts  ils  me  donneront,  par 
combien  de  remises  ils  fatigueront  ma  patience, 
avec  quelle  adresse  ils  environneront  mes  débuts 
de  difficultés  presque  insurmontables  !  —  Florval, 
une  meilleure  fortune  vous  attend,  sans  doute. 
Songez  aux  orateurs  célèbres;  ils  eurent  comme 
vous  des  obstacles  à  vaincre...  —  Que  me  dites- 
vous,  monsieur?  Tout  rebute  un  talent  naissant, 
la  sublimité  des  grands  modèles  fait  son  déses- 
poir, moins  pourtant  que  ne  le  dégoûtent  les  in- 
concevables succès  de  certaines  gens  si  petits, 
si  petits  !  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  qu'en  littéra- 
ture des  réputations  usurpées?  Au  barreau  comme 
ailleurs,  monsieur,  le  mérite  timide  rougit  et  se 
cache,  tandis  que  l'audacieuse  médiocrité  se  pro- 
duit, sollicite,  manœuvre,  se  prône,  parvient  et 
brille  d'un  éclat  qui  n'est  pas  toujours  éphémère. 
Pourquoi,  lorsque,   avant-hier,  la  rage  dans  le 
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cœur,  je  regagnais  mon  grenier  pour  y  expirer 
de  faim,  pourquoi  mon  confrère  E..,  toujours 
eni\ré  de  succès  pendant  sa  vie ,  mourrait-il 
d'une  indigestion,  sous  ses  lambris  dorés?  Ah! 
monsieur,  quel  métier!  quel  métier!  —  N'en 
est-il  donc  aucun  parmi  vous  qui  mérite  sa  répu- 
tation? —  On  peut  en  compter  plusieurs,  dont 
les  talents  vraiment  recommandables  honorent 
le  barreau;  veuille  leur  destin  que  le  barreau 
les  honore  toujours ,  que  jamais  les  haines 
secrètes  enfantées  par  les  rivalités  journalières, 
et  la  basse  envie ,  ennemie  née  de  tous  les 
succès ,  ne  s'attachent  à  leurs  pas  pour  opérer 
leur  ruine  et  flétrir  leur  gloire!  Ah!  monsieur, 
quel  métier!  quel  métier!  je  l'ai  vu  de  trop 
près.  Eh  !  qui  voudrait  le  faire,  si  par  hasard  il 
ne  se  rencontrait  de  loin  en  loin  quelques  mal- 
heureux à  défendre,  au  risque  d'être  rayé  du 
tableau.  —  Florval,  mon  ami  Florval,  le  malheur 
vous  aigrit.  —  Il  est  vrai,  me  répondit-il  presque 
en  souriant,  il  est  vrai  qu'on  n'envisage  pas  les 
choses  du  côté  le  plus  beau,  quand  on  a  faim 
depuis  deux  jours...  Monsieur  le  chevalier,  vous 
voilà  bientôt  prêt...  je  ne  puis  descendre  dans 
la  rue...  vous  n'avez  rien  fait  pour  moi  si  vous  ne 
prenez  encore  la  peine  de  m'envoyer  quelque 
nourriture.  —  Mon  ami,  j'y  cours. 
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Pendant  qu'il  me  parlait,  j'arrangeais  la  robe 
de  manière  que  sa  vétusté  fût  un  peu  moins  re- 
marquable. Chacun  des  côtés  était  déchiré  par  en 
bas  ;  j'eus  soin  de  retrousser  élégamment  chacun 
des  côtés,  comme  si  j'avais  eu  peur  des  crottes  ; 
je  fourrai  l'un  des  pans  dans  mon  gousset,  je  tins 
l'autre  sous  mon  bras.  Un  long  et  large  accroc 
laissait  ma  poitrine  à  découvert  ;  je  fis  un  grand 
rempli  et  mis  artistement  des  épingles.  Quant  au 
dos,  les  trous  se  trouvaient  cachés  sous  les  plis; 
ainsi  tout  allait  au  mieux,  le  petit  avocat  venait 
do  disparaître,  j'avais  l'air  d'un  procureur-syndic. 

—  Adieu,  Florval;  si  par  hasard  on  vous  ques- 
tionne... —  Plutôt  souffrir  le  dernier  supplice, 
que  de  vous  exposer  au  moindre  péril.  Mais  serai- 
je  longtemps  sans  vous  revoir?  —  Je  n'en  sais 
rien,  Florval.  —  Oh  !  je  chercherai,  je  m'infor- 
merai; vous,  monsieur  de  Faublas,  daignez  ne 
pas  oublier  celui  qui  vous  doit  tout.  —  Florval, 
je  n'oublierai  pas,  mon  ami.  —  Adieu,  mon 
bienfaiteur;  ange  libérateur,  adieu  ! 

Et  comme  j'étais  au  bout  du  long  corridor, 
l'enfant,  forçant  sa  petite  voix  claire,  me  cria  ; 

—  Adieu,  mon  papa. 

Son  «  papa!  »  et  le  père  m'appelle  son  «  ange 
libérateur  !  »  et  j'arrache  à  la  mort  deux  victime, 
et  mes  yeux  sont  encore  mouillés  des  plus  douces 
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larmes  qu'ils  aient  jamais  Yersées  1  et  mon  cœur 
est  plein  d'un  sentiment  délicieux  !  0  plaisirs 
ineffables  que  l'on  goûte  à  faire  une  bonne  ac- 
tion !  ô  bonheur  suprême  dont  je  n'avais  qu'une 
faible  idée  !  Mais  qu'est-ce  que  donner  de  l'argent 
à  un  homme  de  confiance  pour  qu'il  le  dis- 
tribue?... il  faut  aller  soi-même...  0  ma  Sophie! 
un  jour  nous  monterons  ensemble  dans  les  gre- 
niers, nous  pénétrerons  dans  les  réduits  du 
pauvre.  Là,  nous  saurons  découvrir  la  misère 
qui  se  cache,  prévenir  ses  pénibles  aveux,  pro- 
portionner les  secours  aux  besoins,  calmer  les 
douleurs  par  les  consolations.  Là,  ma  charmante 
femme,  vingt  malheureux,  nourris  de  tes  bien- 
faits, te  rendront  un  hommage  selon  ton  cœur. 
Oh  1  que  tu  me  paraîtras  plus  belle,  quand  je 
t'aurai  vue  t'attendrir  sur  leurs  peines  secrètes, 
quand  tu  reviendras  fière  de  leurs  bénédictions  ! 
A  peine  m'apercevront-ils,  ils  ne  verront  que  toi  ! 
ce  sera  ta  main  qu'ils  oseront  baiser,  ce  sera 
toi  qu'ils  pourront  appeler  un  ange  libérateur  .'... 
Tu  en  as  la  figure  céleste,  chacun  de  tes  traits 
atteste  une  âme  divine...  0  ma  Sophie!  tu  sou- 
tiendras les  pères  de  famille,  les  orphelins,  les 
pauvres  veuves,  les  filles  délaissées...  les  veuves! 
les  filles...  Faublas,  loin  de  vous  cette  horrible 
idée  1...  Respectez  la   beauté   malheureuse  que 
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vous  avez  secourue,  ou  renoncez  à  tout  senti- 
ment d'honneur,  et  demeurez  à  jamais  chargé 
de  la  juste  exécration  des  hommes. 

Je  m'en  allai  réfléchissant  ainsi  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue,  où  les  périls  qui  m'environnaient  fixè- 
rent mes  idées  sur  des  objets  tout  différents.  Je 
quittais  à  peine  le  seuil  hospitalier,  que  plusieurs 
hommes  me  suivaient  déjà.  L'un  d'entre  eux  sur- 
tout m'épouvanta  d'abord  d'un  coup  d'oeil  scruta- 
teur ;  puis,  d'un  air  tantôt  irrésolu,  tantôt  décidé, 
reportant  alternativement  son  louche  regard  sur 
ma  figure  pâlie,  et  sur  les  basses  figures  de  ses 
vils  compagnons,  il  sembla  plusieurs  fois  les  con- 
sulter, et  plusieurs  fois  aussi  leur  dire  :  C'est 
lui  !  je  vis  le  moment  où  j'étais  pris.  Persuadé 
que  je  ne  pouvais  échapper  au  danger  qu'en 
payant  d'audace,  j'assurai  promptement  mon 
maintien,  et,  ma  mémoire  m'ayant  à  propos  servi, 
je  répétai  à  haute  voix  le  nom  que  m'avait  dit 
M"«  Leblanc,  Griffart  :  m'écriai-je.  Le  vilain 
monsieur  qui  m'inquiétait,  c'était  justement  ce 
monsieur  Griffart!  —  Qu'est-ce  que  y  a?  me 
dit-il.  —  Comment!  tu  ne  me  reconnais  pas?  — 
Je  ne  sais  pat  encore.  —  Et  vous,  messieurs? 
—  Pis  qui  n'sait  pat,  lui,  répondit  l'un  d'eux, 
nous  n'savont  pat  itou.  Alors  je  pris  noblement 
un   air  dédaigneux  ;  par-dessus  mon  épaule,^c 
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passai  toute  la  troupe  en  revue,  je  toisai  le  chef 
de  la  tête  aux  pieds,  enfin  je  laissai  tomber  de 
ma  bouche  ces  mots  :  —  Quoi  !  mes  beaux  mes- 
sieurs, -sous  ne  connaissez  pas  le  fils  du  com- 
missaire Chénon?  A  ce  nom  révéré,  vous  eussiez 
\u  tous  mes  coquins,  saisis  de  respect,  soudain 
mettre  bas  chapeaux  de  laine  ou  bonnets  de 
coton;  d'une  façon  gentille  empoigner  leurs  tou- 
pets, subtilement  rejeter  leur  pied  droit  en  arrière 
et  me  faire  ainsi,  avec  de  très  humbles  excuses, 
la  révérence  de  cérémonie.  D'un  signe  de  tète,  je 
témoignai  que  j'étais  content  ;  et,  m'adressant  à 
Griffart  :  —  Eh  bien,  mon  brave,  y  a-t-il  quelque 
chose  de  nouveau?  —  Pat  encore,  not'maîte, 
mais  y  a  gros  que  ça  n'tardra  pas.  Je  crois  que 
nous  l'avons  reluquée  sur  le  toit,  la  bonne  fille  ! 
faudra  ben  qu'elle  en  dégringolle .  Elle  a  pris 
les  habits  de  mon  sesque  ;  mais  c'est  ségal,  je 
dis  quoique  ça  quelle  n'gourera  pas  Griffart. 
—  Et  si  elle  se  présente  au  bout  de  la  rue?  — 
Ah! je  dis,  on  la  gobe,  Bras-de-Fer  l'allume* 
zavec  les  enfants  perdus.  —  Et  de  ce  côté-là?  — 
Tout  de  même  pour  changer.  Trouvé-Tout  bat 
l'antif  avec  les  luro7is.  —  Avec  les  lurons?... 

*  En  terme  d'argot,  allumer  signifie  «  guetter  ».  Battre 
l'antif  veut  dire  «  rôder  dans  les  environs  ».  Lecteur, 
dites  que  mon  livre  n'est  pas  instructif! 
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Tenez,  mes  enfants,  allez  déjeuner  au  cabaret; 
toi,  Griffart,  je  te  charge  de  porter  tout  de  suite 
un  bon  morceau  de  pain,  une  pièce  de  rôti  et 
une  bouteille  de  vin  à  un  sieur  Florval  qui  de- 
meure-là... dans  cette  allée,  au  cinquième  étage. 
Ce  qui  rester?  de  mes  six  francs,  tu  reviendras 
au  cabaret  le  boire  avec  tes  camarades. 

Tous  ces  gens-là  s'épuisèrent  en  remerciements 
plus  grossiers  qu'énergiques,  et  je  trouvais  leurs 
gestes  aussi  dégoûtants  que  ridicules,  et  leur  joie 
m'attristait,  elle  était  ignoble,  comme  eux.  Dès 
qu'ils  m'eurent  quitté,  je  m'interrogeai  moi- 
même  :  d'un  côté,  Bras-de-Fer  avec  les  enfants 
perdus  !  de  l'autre,  Trouvc-Tout  et  les  lurons  !... 
oserai-je  y  aller?...  m'exposerai-je  à  un  second 
examen  ?...  J'ai  peur...  Cette  prétendue  reli- 
gieuse qu'ils  poursuivent,  a,  disent-ils,  pris  des 
habits  d'homme  ;  si  je  pouvais  me  déguiser  en 
femme  !...Jene  sais,  mais  Bras-de-Fer  et  Trouvé- 
Tout  m'épouvantent  !...  Ah  !  ah!  qu'est-ce  donc 
que  celte  engageante  dcmoiselje,  qui,  de  la  fenêtre 
du  second  étage,  appelle  poliment  tous  ceux  qui 
passent?...  allons-y...  Peut-être  qu'avec  de  l'ar- 
gent... allons-y,  nous  verrons;  toujours  serai- 
je  le  maître,  si  je  ne  puis  faire  mieux  d'aller  au 
bout  de  la  rue  présenter  aux  lurons  le  fils  du  com- 
missaire...   Allons,    montons...    c'est    mauvaise 
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compagnie,  Faublas;  mais,  ma  foi,  sauve  qui 
peut  I 

J'entrai  de  plein  saut  chez  la  pauvre  fille,  qui 
avait  laissé  sa  porte  cntre-bâillée.  Elle  vit  ma 
robe  noire  et  crut  voir  le  diable.  Le  cri  perçant 
qu'elle  poussa  dut  être  entendu  de  toutes  les  pra- 
tiques qu'elle  avait  dans  le  voisinage.  Moi.  qui  ne 
me  souciais  point  de  me  mettre  sur  les  bras  la 
foule  des  amants  de  cette  moderne  Aspasie,  je  me 
hâtai,  pour  la  rassurer,  de  me  dépouiller  de  la 
robe  ennemie.  Sa  crainte  mortelle  se  dissipa,  dès 
qu'elle  m'entendit  protester  que  je  n'étais  pas 
monsieur  le  commissaire.  Ce  fut  bien  autre  chose 
quand  elle  me  vit  tirer  de  ma  bourse  un  double 
louis  :  le  plus  doux  espoir  brilla  sur  sa  figure 
entièrement  rassérénée. 

—  Mademoiselle,  ces  deux  louis  sont  à  toi... 

—  Je  le  veux  bien,  interrompit-elle.  Et,  plus 
prompte  que  l'éclair,  elle  courut  à  sa  porte 
qu'elle  ferma  ;  à  sa  fenêtre,  sur  laquelle  elle  éten- 
dit une  toile  vermoulue,  que  des  gens  moins 
difficiles  appelleraient  un  rideau;  à  son  alcôve... 

—  Venez,  venez  donc,  fille  trop  complaisante  et 
trop  vive  ;  si  vous  aviez  voulu  m'entendre  jusqu'à 
la  fin,  vous  vous  seriez  épargnée  d'inutiles  dé- 
monstrations qui  doivent  coûter  à  votre  amour- 
propre,   autant  qu'à  votre  pudeur...  En  vérité, 
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mon  enfant,  tu  as  mal  interprété  mes  intentions. 
Pour  les  deux  louis  que  je  t'ofiFre,  je  demande 
seulement  que  tu  me  fournisses  des  vêtements  de 
femme,  et  que  tu  m'aides  à  m'habiller.  —  Je  le 
veux  bien,  répondit-elle.  —  Cela  est  charmant  ] 
Tu  veux  tout  ce  qu'on  veut,  toi  !  —  Dame  !  faut 
bien  faire  son  état.  —  Que  me  donnes-tu  là  ?  un 
jupon  prétendu  blanc,  plein  de  crottes  du  haut 
en  bas  !  —  C'est  que  l'autre  jour  je  suis  revenue 
de  chez  Nicolet  par  un  mauvais  temps.  —  Et  ce 
caraco  tout  déchiré.  —  Je  l'ai  arrangé  comme 
ça  lundi  dernier,  en  rossant  un  clerc  de  procureur 
qui  ne  voulait  pas  me  payer.  —  Et  ce  fichu  tout 
sale  ?  —  C'est  un  vieux  moine  qui  me  l'a  chif- 
fonné. —  Et  cette  baigneuse  toute  roussie  ?  — 
C'est  que  mon  amoureux,  dans  un  accès  de  jalou- 
sie, l'avait  jetée  au  feu.  —  Allons,  mademoiselle, 
reprenez  vos  guenilles,  je  n'en  veux  pas....  Tiens, 
mon  enfant,  donne-moi  tes  meilleures  nippes,  je 
les  paierai  ce  que  tu  les  estimeras;  les  deux  louis 
sont  pour  le  secret.  —  Voilà  qui  est  parler  :  Foi 
d'honnête  fille,  Fanchette  va  vous  donner  ce 
qu'elle  a  de  plus  brillant,  son  ajustement  du 
Panthéon  ;  tenez,  je  vous  le  céderai  au  prix  coû- 
tant :  quatre  louis  ;  et  pardessus  le  marché  vous 
aurez  encore  ce  grand  chapeau  noir  avec  son 
panache,  et  puis  les  preuves  de  mon  amitié,  si« 
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■vous  voulez,  parce  que  vous  êtes  bien  gentil.  — 
Pour  la  robe  et  le  chapeau,  volontiers;  bien 
obligé  du  reste. 

Il  me  manquait  encore  une  chemise.  Fanchette 
eut  beaucoup  de  peine  à  me  la  fournir  médio- 
crement bonne  ;  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  ne 
pas  outrager  ma  timide  pudeur,  en  me  la  passant. 
La  robe  qu'elle  me  mit  ensuite,  m'allait  aussi 
bien  que  si  on  l'eût  faite  pour  moi.  —  Comme 
cet  habit  vous  sied  !  disait  Fanchette.  En  vérité, 
reprit-elle,  après  un  moment  de  réflexion,  je  ne 
demande  pas  mieux  ;  car  tu  es  bien  le  plus  joli 
homme  que  j'aie  jamais  vu  des  deux  yeux  !  Et 
si  je  ne  m'étais  pas  hâté  d'y  mettre  ordre,  elle 
allait  m'embrasser  très  indécemment. 

—  Non,  mademoiselle,  non,  vous  dis-je.  Tiens, 
Fanchette,  voilà  les  six  louis  que  je  te  dois. 
Fais-moi  le  plaisir  d'aller  chercher  un  fiacre  et 
de  me  l'amener  ;  tu  m'accompagneras  dedans 
jusqu'à  la  porte  du  Luxembourg.  En  te  quittant 
là,  je  te  donnerai  encore  quelques  petits  écus 
pour  ta  course;  mais,  dépêche-toi  surtout,  et 
garde-toi  bien  de  dire  un  mot  à  personne.  —  Je 
vous  le  promets.  Je  vous  aime,  parce  que...  — 
Va,  Fanchette,  va  vite. 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle  était 
partie,  quand  j'entendis  la  clef  tourner  dans  la 
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serrure.  Jugez  de  ma  surprise  et  de  mon  effroi, 
lorsque,  la  porte  s'étant  ouverte,  je  vis  entrer  un 
inconnu,  qui,  non  moins  familier  que  s'il  eût 
été  chez  lui,  me  dit  bonjour  sans  me  regarder, 
et  jeta  sur  le  lit  sa  canne  et  son  chapeau.  Je 
m'aperçus  que  ses  jambes  chancelantes  le  por- 
taient de  travers,  qu'il  faisait  fréquemment  des 
tours  sur  lui-même,  qu'il  accrochait  les  meubles 
et  battait  les  murs.  Sa  bouche  s'ouvrait  avec  ef- 
fort, sa  langue  articulait  à  peine;  ses  dents 
étaient  mêlées  ;  il  prit  une  chaise  et  s'assit  à 
côté,  puis,  en  se  relevant,  il  se  fit  à  lui-même, 
après  quelques  jurements  préparatoires,  cette  ju- 
dicieuse remarque  :  —  Je  me  suis  trompé.  Il 
ajouta  :  Fanchette,  je  suis  siîr  que  tu  as  été 
inquiète  de  ce  que  je  ne  suis  pas  revenu  ste  nuit 

avant    ce  matin t'a  enragé    de   ça,    comme 

d'juste...  Ah!  c'est  qu'y  avait  z'un  monde  à 
st'hôtel  d'Angueleterre  !...  Que  plaisir  dans  st'en- 
droit-là!  y  a   des  personnes  qui  s'y  ruinent... 

avec  z'un   agrément c'est  charmant  de   les 

Toir....  mais  c'est  qu'i  sont  contents!...  Enfin 
n'y  a  pat  u  z'une  querelle,  juge  !...  excepté  z'un 
qui  en  a  tué  z'un  autre,  mais  v'ia  tout... 

A  ces  mots,  il  se  leva  pour  venir  droit  à  moi, 
mais,  sans  le  vouloir,  il  prit  à  gauche  et  se  jeta 
sur  la  croisée  dont  il  brisa  quelques  vitres.  Aprè^ 
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bien  des  détours  il  parvint  pourtant  jusqn'à  moi, 
et  pendant  quelques  secondes  il  me  regarda 
sous  le  nez,  d'un  air  qui  m'aurait  beaucoup  amu- 
sé, si  j'avais  eu  moins  d'inquiétude  :  —  C'est 
moi,  reprit-il  enfin,  c'est  toi...  Voilà  ben  ta 
chambre  z'et  ta  belle  robe...  mais  j'suis  gris... 
oh  I  ça,  j'suis  gris.. .  t'a  les  yeux  noirs  et  j'ies 
vois  bleus,!...  t'es  blonde  et  tu  me  semblés 
brune!...  t'es  petite  et  j'te  trouve  grande  !... 
Oh  ça,  j'suis  dedans,  c'est  clair,  mais  quoique  ça, 
je  te  veux  persuader  que  t'es  gentille  et  que  j'suis 
ton  z'amoureux. 

Il  s'approcha,  je  reculai;  il  me  suivit,  je  le  re- 
poussai ;  il  me  retint,  je  fis  un  geste  menaçant  ; 
il  me  donna  un  coup  de  poing,  je  lui  en  rendis 
deux;  il  se  jeta  sur  mon  panache,  je  le  saisis  par 
les  cheveux.  Sa  chute  entraîna  la  mienne  ;  le  che- 
valier de  Faublas,  étendu  sur  le  plancher,  roula 
dans  la  poussière  avec  le  vil  amant  d'une  fille 
publique  !  Ce  qui  faillit  à  rétablir  en  faveur  de 
mon  adversaire  l'inégalité  de  cet  indigne  com- 
bat, c'est  que  je  n'étais  pas  commodément  vêtu 
pour  faire  le  coup  de  poing.  Cependant  la  vic- 
toire n'aurait  pu  longtemps  balancer  incertaine, 
parce  qu'il  y  avait,  dans  notre  manière  d'escri- 
mer, cette  différence  tout  avantageuse  pour  moi, 
que,  sans  dire  un  seul  mot,  je  tâchais  de  parer 
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avant  de  riposter;  au  lieu  que  le  ■vilain,  jurant 
comme  un  cocher,  négligeait  la  parade  et  ne 
cherchait  qu'à  me  frapper  et  à  me  retenir  :  on 
juge  donc  que  le  plus  braillard  n'était  pas  le 
moins  maltrailé:  mais  avant  que  je  fusse  par- 
venu à  me  dégager,  les  voisins  accoururent  au 
bruit  qu'il  faisait.  Charmés  de  trouver  cette 
occasion  de  se  débarrasser  de  leurs  odieux  lo- 
cataires, ils  commencèrent  par  nous  charger 
d'imprécations  et  de  coups;  ensuite  ils  nous  sé- 
parèrent, nous  descendirent  et  nous  livrèrent  à 
la  garde  que  l'un  d'entre  eux  avait  été  chercher. 

Deux  soldats  mirent  les  menottes  à  mon  cama- 
rade, deux  soldats  me  donnèrent  la  main,  le 
peuple  me  hua,  les  enfants  me  suivirent.  Au  bout 
de  la  rue,  je  passai  triomphante  au  milieu  des 
lurons,  qui  n'attendaient  pas,  sous  ces  pompeux 
habits  et  dans  cet  honorable  cortège,  leur  pré- 
tendue religieuse  en  homme  travestie.  Mais  com- 
bien de  rues  nous  courûmes  à  pied  !  Que  de  boue, 
en  chemin  ramassée,  souilla  le  bel  habit  du  Pan- 
théon !  que  de  grossiers  propos  j'entendis  sur  ma 
route  '.  avec  quelle  brutalité  me  traînèrent  mes 
incivils  conducteurs  '.  Ah  I  pauvres  filles,  Dieu 
vous  préserve  de  la  garde  de  Paris  ! 

Dieu  vous  préserve  aussi  du  commissaire  !  Un 
juge  de  paix  trancher  du  magistrat  !  se  donner 
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les  airs  de  condamner  sans  entendre  !  Un  pesant 
caporal  conta  le  fait  qu'il  ignorait,  ses  soldats 
attestèrent  ce  qu'ils  n'avaient  point  tu,  plusieurs 
témoins  crièrent  que  j'étais  femme  publique  et 
que  je  rossais  mes  amis  ;  le  clerc  expéditif,  com- 
prenant peu  de  chose,  mais  écrivant  tout,  ferma 
le  procès-verbal  a\ant  même  qu'on  eiît  daigné 
s'informer  si  nous  n'avions  pas  quelques  moyens 
de  défense  ;  et  tout  à  coup,  du  tribunal  despo- 
tique de  l'orgueilleux  bourgeois,  émana  cet  arrêt 
sans  appel  :  —  Le  garnement  à  l'hôtel  de  la  Force  ! 
la  fille,  à  Saint-Martin  1 

A  Saint-Martin  !  il  est  donc  vrai  que  j'y  fus 
conduit  !  il  est  donc  vrai  que  de  tous  les  adoles- 
cents le  plus  précoce,  celui  qui,  plusieurs  fois,  en 
certains  cas,  s'était  montré  si  supérieur  à  tant 
d'hommes  faits,  celui  dont  les  succès  galants  oc- 
cupaient encore  la  capitale  étonnée,  le  chevalier 
de  Faublas  enfin,  proclamé  fille  par  un  jugement 
public,  se  vit  enfermé  dans  une  succursale  de 
l'hôpital,  pour  y  attendre  apparemment  le  grand 
jour  où  le  chef  de  police  le  ferait,  avec  cent 
compagnes  prostituées,  transférer  à  la  métropole. 

Aussi,  pourquoi  ra'étais-je  laissé  traîner  dans 
cette  affreuse  prison?  Pourquoi?  l'aveu  de  mon 
sexe,  chez  ce  commissaire,  ne  m'eût-il  pas  attiré 
une  foule  de  questions,  auxquelles  je  me   serais 
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vu  très  embarrassé  de  répondre  ?  Dans  tous  les 
cas,  ce  moyen  extrême  ne  me  restait-il  pas  tou- 
jours? et  ne  de\ais-je  point  me  flatter  que  mille 
autres,  presque  aussi  faciles,  m'épargneraient 
le  danger  de  celui-là?  Avec  de  l'adresse  et  de 
l'or,  je  forcerais  les  portes  de  Saint-Martin  plus 
aisément  que  celles  de  la  Bastille...  mais  je  devais 
surtout  me  hâter  ;  un  instant  pouvait  me  perdre. 
Dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  devenu  pour  la 
seconde  fois  le  théâtre  de  ma  gloire  et  de  mes  in- 
fortunes, mille  accidents  pouvaient  découvrir  les 
traces  que  le  chevalier  de  Faublas  venait  de  laisser 
sur  son  passage.  Allons,  vite,  appelions  à  mon 
secours  quelques  amis. ..  Des  amis  !  je  n'ai  plus 
à  Paris  que  des  connaissances. . .  Rosambcrt. ..  il 
m'a  fait  un  vilain  tour,  Rosambert  !  et  puis  il 
est  loin.  Derneval  est  plus  loin  encore. . .  M""'  de 
B***  n'est  peut-être  pas  arrivée...  D'ailleurs, 
comment  lui  donner  de  mes  nouvelles  sans  la 
compromettre?. ..  Mais, mon  amie,  mon  amante, 
ma  femme  ! . . .  c'est  à  elle  ! . . .  hé  !  oui,  c'est  à 
elle  qu'il  faut  mander!...  Non,  du  Portail  est 
là,  qui  sans  doute,  a  les  yeux  ouverts.  Il  peut 
intercepter  les  dépèches,  et  m'enlevcr  encore... 
Non,  je  ne  veux  pas  d'un  moyen  qui  m'expose  à 
me  priver  de  voir  ma  Sophie. . .  Reste  le  vicomte 
de  Yalbrun.  Ce  n'est  pas  à  sa  petite  maison  qu'il 


faut  envoyer  ;  je  ne  sais  pas  où  est  son  hôtel  : 
le  commissionnaire  s'informera;  écrivons  au  vi- 
comte. 

Ce  que  je  vous  dis  là  en  trente  lignes,  ce  fut  le 
résultat  de  deux  heures  de  réflexions  ;  aussi  ma 
lettre  au  vicomte  n'était  pas  achevée,  quand  on 
vint  appeler  Fanchette.  Saisi  d'effroi,  je  ne  me  dé- 
cidai qu'avec  peine  à  gagner  le  premier  guichet. 
Là,  je  vis  une  élégante,  qui,  m'ayant  jeté  deux 
ou  trois  coups  d'œil  dédaigneux,  m'ordonna  d'un 
ton  sec  de  la  suivre.  Les  portes  de  la  prison  s'ou- 
vrirent, ma  fière  protectrice  monta  gravement 
dans  sa  voiture,  et  d'un  signe  de  tète  m'annonça 
que  j'y  pouvais  prendre  place  sur  le  devant.  J'o- 
béis, nous  partîmes.  Alors,  m'adressant  à  l'in- 
connue :  —  Madame,  que  de  remerciements!... 

—  Vous  ne  men  devez  pas,  interrompit-elle  ;  il 
est  vrai  que  je  vous  ai  tirée  de  ce  bel  endroit  où 
vous  n'étiez  pas  trop  déplacée,  je  pense;  mais  ce 
n"a  pas  été  pour  vous  obliger  personnellement, 
je  vous  assure.  —  Cependant,  madame...  —  Ce- 
pendant, mademoiselle,  je  vous  prie  de  me  croire. 

—  Pourquoi  refuseriez-vous  le  juste  hommage?... 

—  Bon  Dieu  !  cela  fait  des  phrases  !  je  ne  les  aime 
pas,  mademoiselle.  Ne  causons  pas  ensemble,  je 
TOUS  en  prie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
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je  me  demandai  tout  bas  quelle  était  cette  inci- 
vile libératrice  qui  me  rendait  un  si  grand  ser- 
vice et  me  traitait  si  mal,  ou  m'engagerait  cette 
nouvelle  aventure,  et  ce  que  j'allais  devenir, 

La  belle  dame  qui  m'avait  ordonné  de  me  taire, 
m'ordonna  bientôt  de  parler  :  —  Savez-vous  lire? 
me  demanda-t-elle.  —  Un  peu,  madame.  —  Et 
écrire  aussi?  —  Tout  de  même.  —  Vous  coillcz  ? 

—  Les  femmes?  —  Hé  mais  !  sans  doute.  —  Assez 
passablement,  madame;  est-ce  là  tout  ce  que?... 

—  En  voilà  assez,  mademoiselle  :  vous  oubliez 
qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  me  questionner. 
Bientôt  la  voiture  s'arrêta  devant  un  très  bel 
hôtel;  l'inconnue  m'ayant  fait  traverser  des  ap- 
partements superbes,  finit  par  me  livrer  à  mes 
réflexions  dans  une  espèce  de  cabinet  de  toilette 
où  je  restai  seul  pendant  quelques  minutes,  qui 
me  parurent  des  siècles.  Enfin  ma  libératrice  re- 
parut ;  elle  m'apportait  elle-même  des  habits 
qu'elle  m'ordonna  d'échanger  contre  les  miens, 
car  je  faisais  horreur,  disait-elle;  et  sans  attendre 
ma  réponse,  elle  commença  par  m'enlever  mon 
fichu.  —  Je  me  doutais  bien,  s'écria-t-elle  alors,  en 
plongeant  sur  ma  poitrine  un  regard  scrutateur, 
je  me  doutais  bien  que  quelque  défaut  secret  dé- 
parait cette  courtisane,  en  apparence  si  jolie.  Fi 
donc  !  ma  main  n'est  pas  plus  unie  que  cela.        ^ 

II.  46 
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A  la  surprise  qui  d'abord  me  saisit,  succéda 
bientôt  un  sentiment  plus  pénible  :  cette  grande 
dame  si  fière,  si  impérieuse,  et  pourtant  femme 
de  chambre  aussi  alerte  qu'observatrice  expéri- 
mentée, m'inquiétait  par  ses  soins  autant  que  par 
ses  remarques,  et  ne  me  désolait  pas  moins  par 
ses  bienfaits  que  par  ses  duretés.  J'essayai  de  me 
dérober  à  ses  bons  offices  ;  elle  trouva  mes  mi- 
nauderies fort  impertinentes,  et  ne  me  tint  aucun 
compte  de  ce  qu'elle  appelait  les  grimaces  d'une 
pudeur  banale. 

Un  bout  de  cordon  passait,  elle  le  tira  très  ha- 
bilement, et  du  même  temps  me  débarrassa  de 
mon  premier  jupon. — Bon  Dieu!...  Madame, 
vous  abaisserez-vous  à  servir  votre  servante?  — 
Eh,  mais  !  répondit-elle,  si  je  veux  bien  en  sup- 
porter la  peine  et  la  honte  ?  —  Madame,  je  ne  le 
souffrirai  pas  ! . . ,  je  ne  puis  le  souffrir. . .  Vous 
êtes  trop  bonne.  —  Est-ce  une  raison  pour  que 
vous  vous  montriez  aussi  ridiculement  modeste 
qu'opiniâtre? 

Elle  parlait  avec  feu.  Cependant  sa  langue  allait 
encore  moins  vite  que  sa  main  ;  de  sorte  que  je 
vis  presque  aussitôt,  malgré  mes  précautions  trop 
vaines,  tomber  ma  seconde  jupe,  hélas  !  et  c'é- 
tait la  dernière. 

Au  moins  il  me  restait  encore  une  sauvegarde, 
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le  petit  caraco,  dont  j'espérais  n'être  pas  aisé- 
ment dépouillé.  — Que  d'entêtement  !  quelle  sotte 
réserve  !  dit  la  dame  irritée.  Sans  doute  si  j'étais 
homme,  mademoiselle  y  ferait  moins  de  façons. 
A  peine  avait-elle  dit,  qu'elle  passa  derrière  moi, 
et,  sur-le-champ,  d'un  coup  de  ciseau  rapide,  re- 
montant de  mes  reins  jusqu'à  mes  épaules,  elle 
mit  en  deux  l'infortuné  caraco  dont  il  lui  devint 
facile  de  m'arracher  les  morceaux. 

0  vous  qui  me  lisez,  jugez  de  ma  peine  !  Vous 
voyez  d'ici  la  pauvre  Fanchette  trop  succinctement 
vêtue,  et  d'autant  plus  embarrassée,  que  Tunique 
voile  qui  lui  demeure  ayant  été  naguère  et  trop 
longtemps  promené  dans  les  rues  de  Paris,  je  ne 
puis  en  conscience  nier  que  j'ai  besoin  de  linge 
blanc.  Aussi  l'obligeante  personne  qui  présidait 
à  ma  toilette  se  pressa-t-elle  de  me  jeter  sur  le 
visage  une  fine  chemise  qu'elle  m'ordonna  de 
passer.  C'était  là,  surtout,  l'opération  que  je  re- 
doutais ;  et,  pour  comble  de  malheur,  chaque 
instant  la  rendait  plus  pressante  et  plus  difficile. 
Comment  la  jeune  fille,  excessivement  maladroite, 
aura-t-clle  jamais,  en  ce  moment  le  plus  critique 
de  tous,  la  dextérité  qu'il  faudrait  pour  cacher  à 
des  yeux  clairvoyants  le  jeune  garçon  trop  vi- 
sible? Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  mon  imagi- 
nation,  jusqu'alors  endormie,  se    réveille   plus 
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ardente  :  elle  ra'électrise,  elle  m'enflamme  pour 
les  appas  de  cette  inconnue  dont  je  crois  sentir 
encore  la  main  prompte  et  légère,  dont  le  regard 
me  poursuit  toujours,  dont  le  tout-puissant  re- 
gard, ressuscitant  la  nature  mourante,  soudain 
produit  en  moi  l'effet  auquel  je  me  serais  le  moins 
attendu,  l'effet  ordinairement  favorable  et  main- 
tenant malheureux,  l'effet  que,  deux  heures  aupa- 
ravant, Coralie  n'osait  plus  espérer,  fnême  à 
l'aide  du  magnétisme.  Que  ferais-je  donc?  que 
vais-je  devenir?  par  quel  moyen  garder  mon  se- 
cret ? 

Le  parti  que  je  pris  va  vous  étonner,  lecteur. 
Vous  en  rirez  à  mes  dépens,  n'importe.  Comme 
je  vous  vante  quelquefois  mes  prouesses,  il  faut 
aussi  vous  avouer  mes  méfaits.  Apprenez  donc 
que,  n'imaginant  pas  qu'il  y  eût  rien  de  mieux 
à  faire,  j'eus  la  faiblesse  de  tourner  le  dos  à  l'en- 
nemi. 

—  Le  procédé  n'est  pas  poli,  dit-elle  ;  je  vous 
avoue  que  voilà  d'étranges  manières  auxquelles 
on  ne  m'a  point  accoutumée. 

Au  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  je 
crus  m'apercevoir  que  la  personne  outragée,  loin 
décéder  aux  mouvements  de  l'impatience  et  de  la 
colère,  ressentait  une  joie  maligne  et  ne  m'épar- 
gnait pas  l'ironie.  Un  coup  d'oeil  que  je  hasardai 
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furtivement  me  confirma  dans  cette  idée.  Je  y\s 
qu'on  n'étouffait  plus  qu'avec  beaucoup  de  peine 
de  grands  éclats  de  rire  pressés  de  s'échapper. 
Ce  fut  alors,  et  c'est  encore  à  ma  honte  que  je 
l'avoue,  ce  fut  seulement  alors  qu'il  me  vint  dans 
l'esprit  que,  depuis  un  grand  quart  d'heure,  j'é- 
tais pris  pour  dupe,  que,  depuis  un  grand  quart 
d'heure,  ma  protectrice  mystifiait  tout  à  son  aise 
un  innocent  jeune  homme  qu'elle  avait  l'air  de 
croire  une  fille  publique.  Cette  découverte  me 
causa  d'abord  un  dépit  véritable  ;  mais  je  me 
consolai  presque  aussitôt,  pressentant  bien  la 
douce  -vengeance  que  me  promettait  ma  mésaven- 
ture. 

—  Ah!  qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous 
n'êtes  pas  faite  pour  de  telles  incivilités.  Oui, 
j'en  suis  sûr,  vous  ne  devez  pas  être  plus  accou- 
tumée à  les  souffrir,  que  je  ne  le  suis  moi-même 
à  me  les  permettre  ;  et  c'est  bien  sincèrement  que 
je  vous  en  demande  pardon.  —  Pardon  !  répétâ- 
t-elle en  riant  enfin  de  toutes  ses  forces  ;  mais 
cela  ne  s'accorde  qu'à  l'audace,  pensez-vous  l'a- 
Toir  mérité?  —  Assurément  non,  répliquai-je,  un 
peu  étourdi  du  reproche.  —  Eh  bien  donc,  re- 
prit-elle avec  une  force  d'esprit  peu  commune, 
j'attendrai  qu'une  véritable  offense... 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'achever,  car  son 
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air,  ses  discours,  et  surtout  son  maintien,  où 
respirait  une  rare  assurance,  tout  en  elle  se  réu- 
nissait pour  étonner  d'abord  le  plus  intrépide, 
mais  ensuite  pour  donner  du  cœur  au  plus  ti- 
mide. Aussi  me  précipitant  devant  elle,  dans  cette 
humble  et  redoutable  posture,  si  commode  à  l'a- 
mant, si  menaçante  pour  la  maîtresse,  je  lui  fis, 
du  ton  le  plus  décidé,  cette  déclaration  d'amour 
et  de  guerre  :  —  Ma  foi,  j'ai  peur  que  vous  n'at- 
tendiez pas  longtemps,  Madame.  Sans  s'émou- 
voir, elle  répliqua  :  —  Quoi  que  vous  puissiez 
dire,  je  ne  dois  pas  vous  croire  téméraire.  D'ail- 
leurs, je  vous  préviens  que  je  ne  suis  pas  de  ces 
femmes  qui  s'effraient  sur  parole  :  ce  sont  les 
beautés  faibles  qui  croient  à  toutes  les  menaces. 

La  réponse  était  claire  :  il  ne  fallait  rien 
moins  que  des  effets  à  cette  dame.  Je  ne  pouvais 
plus  raisonnablement  douter  qu'elle  savait  à  peu 
près  qui  j'étais,  que  le  danger  de  ma  présence  et 
de  mon  accoutrement  si  simple  ne  l'étonnait  nul- 
lement ;  qu'enfin  le  chevalier  de  Faublas  pou- 
vait sans  indiscrétion,  et  devait  même  se  mon- 
trer. 

On  l'accueillit  avec  une  grâce  infinie.  Son 
triomphe  complet  ne  fut  disputé  que  justement 
autant  qu'il  le  fallait  pour  qu'il  le  pût  trouver 
encore  de  quelque  prix.  Cependant  j'étais  au  sein 
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de  la  victoire,  et  sur  le  point  d'en  recueillir  les 
fruits,  que  le  vainqueur  allait  lui-même  partager, 
lorsqu'une  importune  voiture  fit  gémir  le  pavé  de 
la  cour.  —  Déjà  le  vicomte!  dit  mon  inconnue; 
dépêchons-nous..,  dépêchons-nous  d'achever  cette 
plaisanterie. 

Elle  se  dépêchait  en  efifet  ;  et  comme  si  je  n'a- 
vais pas  eu  moi-même  quelque  intérêt  à  me  dé- 
pêcher, elle  m'y  forçait  pour  ainsi  dire. 

Grâce  à  ma  promptitude,  et  surtout  à  la 
sienne,  ce  que  l'originale  personne  appelait  notre 
«  plaisanterie  »,  venait  de  finir;  mais  le  tiers  in- 
commode, à  qui  tout  ceci  n'eut  peut-être  pas  paru 
très  plaisant,  se  faisait  entendre  assez  pi  es  de 
nous  ;  et  ma  fière  protectrice,  qui  n'avait  appa- 
remment'nulle  envie  qu'on  sût  de  quelle  ma- 
nière elle  plaisantait  avec  ses  protégés,  ne  se 
bornait  pas  à  réparer  son  désordre  ;  elle  me  fai- 
sait signe  de  ramasser  mes  hardes  éparses,  et  de 
me  jeter  dans  un  cabinet  voisin. 

Je  venais  de  m'y  précipiter,  lorsque  l'importun 
cavalier,  dont  la  prompte  visite  m'y  reléguait, 
entra. —Il  est  là  qui  change  d'habits,  lui  dit-elle. 
—  Sans  le  secours  de  votre  femme  de  chambre? 
demanda-t-il.  Elle  répondit  :  —  S'il  ne  peut  s'en 
passer,   nous  l'appelerons;  mais  pourquoi,   tant 
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qu'il  n'y  aura  pas  une  absolue   nécessité,  met- 
trions-nous un  tiers  dans  son  secret? 

Alors  il  vint  à  moi:  c'était  M.  de  Valbrun.  — 
Bonjour,  mon  cher  Faublas,  me  dit-il,  en  m'em- 
brassant,  n'êtes-vous  pas  content  du  zèle  que 
M™°  la  baronne  de  Fonrose  a  mis  à  vous  seivir? 
—  Content,  m'écriai-je,  mais  c'est,  en  vérité, 
trop  peu  dire.  —  Ah!  je  l'ai  bien  inquiété,  votre 
cher  Faublas,  interrompit-elle  en  riant  :  deman- 
dez-lui ce  qu'il  en  pense  ;  demandez-lui  si  je  n'ai 
pas  déjà  commencé  la  vengeance  de  mon  sexe. 
Allons,  gentil  chevalier,  ajouta-t-elle,  point  de 
rancune,  ne  voyez  en  moi  qu'une  fée  sccourable 
qui  vient  de  vous  enlever  à  des  enchanteurs ,  et 
dès  que  vous  serez  r'habillé,  venez  respectueuse- 
ment, en  signe  de  reconnaissance,  me  baiser  la 
main. 

Tandis  qu'elle  parlait,  je  la  regardais  à  tra- 
vers une  vitre.  Son  maintien  avait  tout  d'un 
coup  tellement  changé,  qu'il  n'y  régnait  plus 
qu'une  dignité  froide,  et  le  calme  parfait  de  sa 
figure  semblait  annoncer  l'absence  de  toutes  les 
passions.  Je  vis  que  M™*  la  baronne  était  excel- 
lente comédienne  ;  mais  quelque  plaisir  que  je 
trouvasse  à  la  considérer  dans  son  nouveau  rôle, 
je  ne  pus  lui  donner  qu'une  courte  attention. 
Tout   cet    accoutrement  féminin,  dont  il  fallait 
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ra'affubler  encore,  ne  me  causait  pas  un  léger 
embarras  :  c" était  pour  moi  l'ouvrage  sans  fin  ; 
je  crois  qu'il  aurait  duré  jusqu'au  soir,  si  M™*  de 
Fonrose  n'était  \enue,  sur  l'invitation  réitérée  du 
vicomte,  m'aider  à  l'achever.  Ensuite,  et  tou- 
jours pour  obliger  le  vicomte,  elle  poussa  la 
complaisance  jusqu'à  réparer  de  sa  noble  main 
le  désordre  de  ma  chevelure.  Elle  me  coiffait 
encore,  quand  je  m'écriai  :  —  Monsieur  de  Val- 
brun,  partons.  —  Pour  aller  où?  —  Voir  Sophie. 

—  Sophie  est-elle  à  Paris  ?  —  Dans  ce  faubourg 
même,  au  couvent  de***,  rue**' —  Tant  mieux; 
mais  pour  un  instant  modérez  votre  impatience  ; 
écoutez-moi,  je  dois  vous  dire  ce  que  j'ai  fait, 
et  prendre  avec  vous  des  mesures  pour  ce  qui  me 
reste  à  faire.  —  Vous  devez  !  Monsieur  le  vi- 
comte! moi,  j'aurais  dû  commencer  par  vous 
assurer  de  toute  ma  reconnaissance. —  Êtes-vous 
jaloux  de  me  le  prouver?  —  N'en  doutez  pas.  — 
Eh  bien,  faites-moi  le  plaisir  de  m'entendre. — 
De  tout  mon  cœur  :  mais  partons.  —  Quelle  pé- 
tulance!  de  grâce  écoutez-moi.  — Ma  Sophie... 

—  Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure.  Chevalier, 
au  milieu  de  la  nuit  dernière,  je  suis  revenu  à 
ma  petite  maison,  comme  je  vous  l'avais  pro- 
mis. Justine,  en  me  racontant  ce  qui  s'était  passé, 
m'a  donné  de  grandes   inquiétudes  pour   vous. 
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Ne  sachant  ce  que  vous  alliez  devenir,  et  vou- 
lant demeurer  à  portée  de  vous  donner  quelque 
secours,  si  l'occasion  s'en  présentait,  j'ai  pris  le 
parti  de  rester  avec  Justine.  Cette  petite,  qui  me 
paraît  vous  aimer  beaucoup,  était  continuelle- 
ment à  la  fenêtre  de  la  rue.  Deux  fois  dans  la 
matinée  elle  a  cru  vous  voir  sous  deux  habits 
différents,  il  y  a  deux  heures  enfln,  elle  m'a 
crié  que  la  garde  vous  emmenait,  qu'elle  vous 
reconnaissait  très  bien,  malgré  votre  nouveau 
t^avcsti^sement.  Aussitôt  s'est  mêlé  dans  la  co- 
hue qui  vous  suivait  un  fidèle  émissaire,  chargé 
de  revenir  le  plus  tôt  possible  m'apprendre  ce 
que  vous  seriez  devenu.  A  son  retour,  je  n'ai 
pas  été  moins  enchanté  que  surpris  de  savoir 
qu'un  jugement  ténébreux  venait  d'envoyer  la 
prétendue  Fanchette  à  Saint-Martin.  Aussitôt  j'ai 
volé  chez  M™'  de.  Fonrose...  —  Moi,  d'abord,  in- 
terrompit-elle, je  ne  pouvais  que  m'intéresse!- 
beaucoup  au  sort  d'un  jeune  homme  tel  que  vous. 
J'ai  couru  sur-le-champ  vous  réclamer  à  l'hôtel 
de  la  police,  et  vous  savez  quel  prompt  usage 
j'ai  fait  du  mandat  qui  ordonnait  votre  liberté. 

—  Madame,    recevez  tous  mes    remerciement?... 

—  Monsieur  de  Faublas,  reprit  le  vicomte,  écou- 
tez-moi jusqu'à  la  fin.  —  Sophie  m'attend.  — 
Bientôt  nous  parlerons  d'elle,  écoutez-moi  jus- 
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qu'à  la  fin.  Pendant  que  M™"  la  baronne  allait  à 
la  pjlice,  je  retournais  au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau, pour  y  prendre  des  informations  :  il  n'y 
est  plus  question  de  Dorothée,  on  ne  parle  par- 
tout que  du  chevalier  de  Faublas.  —  Comment! 
déjà!  —  Pouvez-vous  en  être  étonné?  La  décla- 
ration de  je  ne  sais  quelle  sœur  Ursule,  qui  a, 
dit-elle,  été  maltraitée  par  les  ravisseurs  de  la 
religieuse,  ne  prouvait  rien  contre  vous;  mais 
ce  qui  a  tout  découvert,  c'est  la  plainte  qu'a 
rendue  certain  M.  de  Fiourvac,  qui  dit  avoir  été 
attaqué  dans  l'enclos  des  magnétiseurs  par  un 
jeune  homme  qui  se  sauvait  en  chemise  et  l'épée 
à  la  main  ;  c'est  la  résistance  qu'a  faite  aux 
officiers  de  la  police  M">«  Leblanc,  qui  a  mieux 
aimé  laisser  enfoncer  la  porte  de  son  apparte- 
ment que  de  l'ouvrir;  c'est  enfin  la  déposition 
que  s'est  vue  forcée  de  faire  la  vraie  Fanchctte, 
qui,  revenue  dans  son  taudis,  y  a  été  interrogée 
sur  faits  et  articles.  Le  concours  de  tant  d'é- 
vénements extraordinaires  vous  a  trahi,  les 
plus  étonnantes  aventures  ont  été  mises  sur  le 
compte  du  plus  étonnant  jeune  homme.  Dans 
deux  heures  peut-être  on  ira  vous  chercher  à 
Saint-Martin  pour  vous  transférer  à  la  Bastille. 
Madame  sera  sans  doute  inquiétée,  mais  elle  est 
bien  avec  le  ministre.  Qu'on  ne  vous  trouve  pas, 
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je  suis  tranquille  sur  tout  le  reste.  Les  amis  du 
comte  de  la  G'**,  que  l'un  de  \'os  seconds  a  tué, 
sollicitent  vivement  sa  vengeance  :  mais  j'ai  des 
amis  aussi,  je  jouis  de  quelque  crédit,  nous 
pourrons  assoupir  cette  afTaire.  En  attendant... 
—  En  attendant,  je  veux  voir  ma  Sophie,  dussê- 
je  me  perdre!  —Vous  vous  perdriez  sans  la 
voir.  —  Sans  la  voir  !  —  Si  vous  osez  faire  un 
pas  dehors,  vous  êtes  arrêté.  Il  ne  faut  pas 
douter  que  tout  ce  que  la  police  a  de  plus  vigi- 
lants suppôts  ne  soit  aujourd'hui  sur  pied  :  de 
grâce  attendez  quelques  jours.  — Quelques  jours  ! 
les  jours  sont  des  siècles  !  —  Les  trouveriez-vous 
moins  longs  dans  une  prison  d'État,  et  lorsqu'on 
vous  aurait  enlevé  jusqu'à  l'espérance  de  revoir 
votre  maîtresse?  — Elle  est  ma  femme, monsieur 
le  vicomte.  La  baronne  nous  interrompit:  —  Che- 
valier, si  tout  ce  qu'on  dit  d'elle  est  vrai,  je 
vous  en  félicite. —  Très  vrai,  madame  ;  on  cher- 
cherait longtemps  avant  d'en  trouver  une  qui 
méritât  dètre  adorée  comme  elle... —  Je  vous 
crois. —  Une  qui  fût  plus  digne  de  la  tendresse 
et  des  respects  de  son  heureux  époux... —  Che- 
valier, reprit  le  vicomte,  permettez...  —  Une 
qui... —  De  grâce,  le  temps  est  cher,  prenons 
un  parti.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous  expo- 
ser. —  Hélas!  je  ne  la  verrai  donc  pas    aujour- 
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d'hui  !  —  Songez  que  votre  affaire  peut  main- 
tenant s'arranger,  mais  que  si  vous  étiez  une 
fois  prisonnier,  je  ne  répondrais  plus  de  rien. 
Chevalier,  vous  réfléchissez  :  eh  bien  ?  —  Vicomte, 
vous  me  voyez  pénétré  de  reconnaissance  ;  dans 
un  temps  plus  heureux,  je  n'en  aurai  pas  moins, 
et  je  saurai  l'exprimer  mieux  ;  c'est  dès  aujour- 
d'hui vous  en  donner  une  preuve,  que  de  me 
rendre  à  vos  conseils.  Monsieur  de  Valbrun, 
réglez  ma  conduite,  et  j'obéirai.  —  Chevalier,  je 
ne  puis  maintenant  vous  offrir  un  asile  chez  moi, 
parce  qu'on  viendra    sûrement  vous  y  chercher. 

—  Pourquoi  Monsieur  ne  resterait-il  pas  ici?  dit 
aussitôt  la  baronne. —  Parce  qu'il  n'y  serait 
guère  plus  en  sûreté,  madame.  —  Vous  croyez, 
vicomte  ?  —  Mais  je  vous  le  demande  à  vous- 
même,  qu'en  pensez-vous?  —  Moi,  je  ne  vois  pas 
trop...  —  Quoi  !  madame,  après  la  démarche 
que  vous  venez  de  faire  !  —  Oh!  mais,  vicomte... 

—  Vous  ra'étonnez,  madame,  répliqua-t-il  encore 
avec  un  peu  d'humeur  ;  au  reste,  si  vous  voulez 
absolument  garder  le  chevalier,  je  ne  m'y  oppo- 
serai dans  ce  moment-ci  que  par  intérêt  pour 
lui  ;  vous  savez  que  je  ne  suis  point  jaloux.  — 
J'aime  cependant,  lui  répondit-elle,  le  petit  ton 
piqué  dont  vous  le  dites;  il  prouve  que  vous 
avex  pour  moi  plus  d'attachement  que  vous  n'en 
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vaudriez  laisser  paraître.  Messieurs,  ajouta-t-elle, 
il  est  tard,  passons  dans  la  salle  à  manger,  où 
nous  ne  resterons  pas  longtemps,  et,  pendant  le 
dîner,  chacun  de  nous  trois  voudra  bien  rêver  aux 
moyens  de  sauver  cet  aimable  cavalier,  l'ami 
de  toutes  les  femmes  et  l'amant  de  la  sienne. 

M""  de  Fonrose  me  présenta  sa  main,  dont 
s'empara  le  vicomte  plus  prompt  que  moi  ;  nous 
allâmes  nous  mettre  à  table.  La  baronne,  qui 
n'était  sortie  de  son  recueillement  profond  que 
pour  me  fixer  de  temps  en  temps,  rompit  le 
silence  par  un  grand  éclat  de  rire.  Le  vicomte 
lui  demanda  la  cause  de  cette  gaîté  subite. 
—  Je  vais  vous  l'expliquer  dans  le  salon, 
répondit-elle  en  se  levant.  Je  fus  presque  affligé 
de  cette  brusque  incartade,  car  au  vif  appétit 
qui  me  restait  encore,  je  sentais  que  j'aurais  fort 
bien  achevé  mon  dîner, 

—  Je  viens  de  trouver  pour  cette  jeune  fille, 
nous  dit-elle,  une  place  qui  lui  convient  merveil- 
leusement de  toutes  les  manières.  —  Une  place! 
s'écria  le  vicomte.  —  Une  place,  oui.  Factotum 
femelle,  elle  sera  demoiselle  de  compagnie,  secré- 
taire et  lectrice  chez  M""  de  LignoUe.  —  La  pe- 
tite comtesse?  —  Oui.  —  Une  demoiselle  de  com- 
pagnie à  la  petite  comtesse  I  on  en  rira.  —  Qu'im- 
porte? vicomte;  elle  en  veut  une;  celle  que  je 
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vais  lui  donner  en  vaut  bien  une  autre,  je  croi*. 
—  Mais  à  cause  de  M.  de  Lignolle...  — M.  de 
LignoUe  !  M.  de  Lignolle  est  un  fort  vilain  homme 
à  qui  j'en  veux  depuis  longtemps.  Une  de  mes  in- 
times amies  lui  reproche  des  torts...  de  ces 
torts  qu'une  femme  ne  pardonne  point.  Made- 
moiselle du  Portail,  ajouta  la  baronne  en  se  tour- 
nant vers  moi,  je  vous  recommande  la  petite 
comtesse;  elle  est  jeune  et  jolie,  un  peu  étourdie, 
très  vive,  impéric  use  à  l'excès,  capricieuse  aussi  ; 
je  lui  connais  une  fantaisie  qu'elle  affectionne  : 
souvent  il  lui  arrive  de  vouloir  être  prude  pen- 
dant un  quart  d'heure  ;  alors,  jouant  la  profonde 
ignorance  de  la  vierge  la  plus  inepte,  elle  se  re- 
fuse aux  plaisanteries  les  plus  ordinaires,  et 
l'instant  d'après  vous  l'entendez  vous  tenir,  dun 
air  très  indifférent,  un  propos  très  leste.  Au  reste, 
elle  a  des  travers  qui  la  perdront  si  elle  n'y 
prend  garde.  A  son  âge  elle  fuit  le  monde  :  per- 
sonne ne  la  rencontre  nulle  part,  et  peu  de  gens 
ont  le  bonheur  de  la  trouver  chez  elle.  Je  crois 
bien  que  ce  vilain  mari  n'est  pas  fâché  de  cette 
économique  retraite;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui 
l'exige,  car  c'est  elle  qui  commande.  Monsieur  de 
Faublas,  je  vous  charge  de  former  cette  enfant  : 
songez  que  c'est  un  effet  qu'il  faut  mettre  dans  la 
société.    —  Ahl   ma   Sophie!    madame   la   ba- 
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ronne,  ma  Sophie  !  —  Oui,  oui,  votre  Sophie  ! 
fripon  non  moins  fortuné  que  dangereux,  si  le 
bruit  public  ne  m'a  pas  trompé  sur  votre  carac- 
tère et  sur  -vos  talents,  Sophie,  puisqu'elle  est 
absente,  ne  sauvera  pas  la  comtesse.  Je  ne  vous 
dirai  qu'un  seul  mot  sur  son  sot  époux.  C'est  un 
homme  épais,  mal  fait  dans  sa  grande  taille,  et 
dont  la  grosse  figure  fut  peut-être  belle  dans  son 
temps,  mais  n'eut  jamais  d  expression.  On  assure 
que  plusieurs  femmes  ont  tenté  de  lui  plaire  ; 
mais  on  n'en  peut  citer  qu'une  qu'il  ait  aimée. 
Ce  monsieur  a  consacré  sa  vie  aux  Muses  ;  il  est 
du  nombre  de  ces  petits  beaux  esprits  de  qualité 
dont  Paris  fourmille,  de  ces  nobles  littérateurs 
qui  croient  aller  au  temple  de  mémoire  par  des 
quatrains  périodiquement  imprimés  dans  les  pa- 
piers publics.  Il  raffolera  de  vous,  si  vous  pre- 
nez la  peine  de  déclamer  contre  la  philosophie 
moderne  et  de  deviner  des  énigmes.  —  Voilà, 
madame,  dit  M.  de  Valbrun,  un  portrait  fait  de 
main  de  maître  ;  je  reconnais  le  pinceau  d'une 
femme  offensée.  —  Vicomte,  répondit-elle,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  que  ce  fût  moi  qui  eusse  à  me 
plaindre  de  lui.  —  Maintenant,  je  le  jurerais,  ré- 
pliqua-t-il  ;   mais   aussi  de  quoi   vous    avisiez- 

TOUS? 

Je  les  interrompis  tous  deux  pour  leur  faire 
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cette  obserTation  :  —  Au  lieu  d'être  femme  chez 
la  comtesse,  ne  puis-je  pas  être  femme  ailleurs? 
Serait-il  impossible  qu'avec  ces  habits  je  péné- 
trasse dans  le  couvent  de  ma  Sophie  ?  —  Aujour- 
d'hui, répondit  le  vicomte,  le  péril  serait  ex- 
trême! et  puis  le  moyen  de  rester?  La  baronne 
l'interrompit  :  —  Attendez,  car  je  m'intéresse  à 
sa  jeune  femme.  Chevalier,  vous  me  donnez  l'idée 
d'un  projet  dont  le  succès  est  infaillible.  De- 
main, oui  demain,  je  vous  le  promets,  j'irai  moi- 
même  au  couvent  de  Sophie  m'informer  s'il  n'y 
aurait  pas  une  chambre...  —  Pour  une  jeune 
veuve  de  vos  amies  que  vous  vous  chargeriez 
d'amener  après-demain,  madame  la  baronne  ?  — 
Après-demain,  non,  mais  à  la  fin  de  la  semaine. 
—  0  ma  Sophie!...  —  Ne  sautez  donc  pas!  me 
dit  M"«  de  Fonrose,  vous  allez  vous  décoiffer. 
Elle  ajouta:  J'admire  ce  stratagème  autant  que  je 
l'approuve;  on  ne  croira  jamais  que  ce  fût  un 
mari  qui  s'en  avisât.  —  Madame,  dit  le  vicomte, 
nous  pouvons  partir  ;  il  fait  nuit  ;  mais  croyez- 
vous  que  M"«  de  LignoUe  prenne  sa  demoiselle 
de  compagnie  dès  ce  soir?  —  Oui,  monsieur,  j'en 
fais  mon  affaire.  —  Et  M.  de  Lignolle  ne  s'oppo- 
sera point  à  cette  fantaisie  de  sa  femme?  —  Vous 
savez  que  monsieur  n'a  pas  de  volonté  quand 
madame  a  parlé;  vous  savez  bien  que  quand  la 
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comtesse  a  prononcé  le  fatal  Je  veux,  il  faut  que 
le  comte  veuille.  Partons,  chevalier,  ajouta-t-elle  ; 
vous  vous  nommerez  M"»  de  Brumont. 

Nous  descendîmes;  comme  je  montais  dans  la 
voitme,  je  vis  qu'on  plaçait  une  malle  derrière  : 
—  Elle  renferme  votre  trousseau,  médit  la  ba- 
ronne. Je  priai  le  vicomte  de  me  venir  voir  chez 
M"»"  de  Lignolle  le  lendemain  ;  il  me  promit  qu'il 
s'y  rendrait  à  l'entrée  de  la  nuit  pour  ra'informev 
de  ce  que  M™"  de  Fonrose  aurait  fait.  Alors  je 
me  penchai  à  son  oreille  pour  lui  faire  cette  con- 
fidence :  — Je  crois  M"»  de  B***  revenue  chez 
elle...  Justine  ne  pourrait-elle  pas  lui  faire  passer 
de  mes  nouvelles  et  me  donner  des  siennes  ? 
— Soit,  je  l'en  chargerai.  C'est-à-dire  que  M"«  de 
B***  vous  intéresse  encore  ?  —  Non,  de  la  ma- 
nière dont  vous  l'entendez  ;  non,  parole  d'hon- 
neur; mais  je  suis  très  impatient  de  savoir  com- 
ment le  marquis  l'aura  reçue.  — Je  m'arrangerai 
de  manière  à  pouvoir  vous  le  dire  demain. 

M.  de  Valbrun,  quoiqu'il  prétendit  n'être  point 
jalous,  ne  nous  quitta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  du 
comte. 
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